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PREMIÈRE PARTIE. 



CHAPITRE I. 

Ba sentiment Estltétlqae en général. — ISaJet 

de cette étude. 

Le sentimeDt esthétique, dans son universalité, 
embrasse tout ce qui peut être l'objet d'une impres- 
sion produite sur les sens, sur Tintelligence et sur le 
cœur de Thomme. L'esprit du poète est placé à un 
point de vue qui lui est propre vis-à-vis de chaque or- 
dre de faits physiques ou moraux, mais aucun de ces 
ordres de faits ne se dérobe au sentiment poétique. 

L'ensemble des choses, la réalité universelle se 
divise, relativement à la connaissance humaine, en 
trois mondes bien distincts, à savoir: les faits divins, 
les faits humains, les faits naturels; le monde de 
l'invisible, de l'infini, le monde de l'âme humaine , 
enfin le monde de la nature extérieure, du fini. Tou- 
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tes les réalités, toutes les formes possibles de Tétre 
sont comprises dans ces trois grandes catégories. 
Dieu, rhomme, la nature, voilà cette totalité des 
choses dont Tâme du poète doit recevoir la triple 
impression, dont son œuvre doit être le triple écho, 
le triple reflet. 

Dans son action essentielle et primitive, la sen- 
sibilité esthétique s'adresse donc à l'ensemble des 
choses visibles et invisibles , à TEtre tout entier ; 
mais elle se subdivise en autant de sentiments 
particuliers qu'il y a d'ordres particuliers de 
faits dans la réalité universelle. Les trois grandes 
divisions principales du sentiment poétique sont 
celles-ci: 1° le sentiment de l'infini ou du divin,; 
2^ le sentiment humain ; 3^ le sentiment de la nature. 

Il n'y a point de vraie poésie qui n'atteste ce tri- 
ple sentiment de la réalité universelle; mais les trois 
principes qui constituent cette vaste et synthétique 
faculté d'où jaillit la poésie, peuvent n'exister qu'à 
des degrés inégaux dans l'intelligence du même 
poète. Tel écrivain, tel artiste percevra vivement et 
peindra d'une façon magistrale tout ce qui est du 
domaine des habitudes, des affections de la vie so- 
ciale, pour qui la nature restera un livre fermé, et 
qui sera sourd aux voix de l'invisible, aux sollici- 
tations de l'esprit religieux. Toute une race^ toute 
une époque se trouvent parfois défrayées dans leuf 
développement artiste et littéraire par un seul de 
ces trois grands trésors d'idées. Rien cependant de 
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profondément poétique, rien de grand et d'éternel ne 
se manifestera dans les arts, si T œuvre est le produit 
exclusif d'un seul de ces sentiments; c'est la concen- 
tration de tous les trois sur la même pensée et dans 
la même forme, qui élève une notion ^ une expres- 
sion abstraites et prosaïques à l'état de sentiment, 
de création esthétiques^ 

Puisque dans la même âme de poète ces trois or- 
dres d'idées. Dieu, l'humanité, la nature, restent 
distincts et peuvent être inégalement développés , 
quoique nécessaires tous les trois, chacun d'eux, à 
plus forte raison, doit être distingué dans la critique 
et peut comporter une histoire à part dans l'histoire 
générale de l'art et de la poésie. Bien plus, la seule 
méthode qui soit capable de nous donner une vraie 
philosophie de l'art , est celle qui , démêlant dès 
l'origine de la pensée et du langiage, dès les premiers 
temps historiques, ces trois éléments spéciaux, en 
étudiera séparément l'influence dans toutes les gran- 
des créations de l'esprit humain. Tous également 
légitimes, également essentiels, ces divers principes 
de l'intelligence esthétique ne sauraient être classés 
hiérarchiquement. La science ne peut pas les subor- 
donner l'un à l'autre; encore moins pourrait-elle en 
omettre un seul. Toute théorie esthétique qui ne 
tiendrait pas compte d'un de ces trois ordres de sen- 
timent ne serait pas seulement incomplète, elle serait 
radicalement fausse. Dans sa complexe immensité, 
un seul de ces trois grands aspects de l'art suffit à 
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plusieurs volumes, à plusieurs années d'études; obligé 
pendant ce temps là de concentrer toute son attention 
sur la même série d'idées, un écrivain est exposé à 
se voir accusé d'ignorer ou de négliger les autres 
faits. Aussi toute histoire particulière de Tun de ces 
trois éléments de la poésie doit-elle être précédée 
d'une affirmation formelle de Tégale nécessité des 
deux autres dans la constitution du seul complet, du 
seul vrai sentiment esthétique. 

Loin de nous donc, en traitant du sentiment de la 
nature, l'idée de le poser comme principe unique de 
la poésie et des arts ; il n'est ni le seul ni même 
celui qui renferme la source la plus essentielle de 
la faculté poétique. Si nous avions à établir une 
prééminence, à signaler l'élément le plus profond , 
le plus vital de l'esprit de poésie, c'est- dans le sen- 
timent de l'iufini et du divin, dans la possession de 
l'idée antérieure aux formes, dans l'inspiration re- 
ligieuse, en un mot, que nous placerions la princi- 
pale force, l'intime virtualité du poète. C'est l'Etre 
infini qui est l'auteur de la créatiop, c'est l'idée infi- 
nie qui est la cause des formes diverses ; ce sera 
donc, dans l'esprit humain, le sentiment de cet infini 
qui sera la base nécessaire de tous les grands sen- 
timents, la source de toutes les hautes facultés. 

Mais d'autre part, comme l'œuvre par excellence 
du Créateur , le modèle le plus complet de l'art , 
c'est-à-dire de la manifestation de l'idée par la, 
forme , se trouve dans l'ensemblQ de l'univers , 
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dans la nature; que c'est dans le monde extérieur à 
rhomme que l'artiste trouve à la fois la tnatière et 
Texemple de la création poétique, le sentiment de 
la nature, de Tunivers visible, est celui sans lequel 
une intelligence, fût-elle remplie des plus vastes 
pensées, de Témotion la plus religieuse, de la notion 
la plus vive des faits humains, sera néanmoins in- 
capable de se manifester sous la forme poétique , 
dans une œuvre d'art. Avec le sentiment de l'infini 
et le sentiment humain isolés de celui de la nature, 
il y a, dans l'ordre de l'action, des saints et des héros, 
dans l'ordre de la pensée il y a des théologiens, des 
philosophes, des orateurs, mais pas d'artistes, pas 
de poètes. 

La critique du sentiment de la nature oflfre cetle 
utilité particulière, que c'est d'elle qu'on peut tirer 
le plus grand nombre de principes et de règles im- 
médiatement applicables dans la pratique des arts. 
Le sentiment du divin, de l'invisible infini , et tout 
l'ordre d'idées correspondant, échappent souvent à 
l'analyse par leur élévation même. En outre , pas 
plus que le sentiment humain , celui de l'infini ne 
renferme en lui-même le secret de son expression, 
de son incarnation dans une figure, dans une forme 
artistique; le sentiment de la nature, au contraire, 
comportant essentiellement l'intelligence de la forme 
et celle des rapports de la forme à l'idée, nous ap- 
parait comme tout particulier au poète, à l'artiste , 
comme inséparable du don de création. La simple 
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qualité d'être pensant et moral implique chez tout 
homme, à un certain degré, le sentiment de l'infini 
et toutes les variétés du sentiment humain. Des in- 
telligences les plus élevées , les plus morales, des 
cœurs les plus religieux, le sentiment de la nature 
est quelquefois absent; mais il ne peut manquer à 
un écrivain sans que cet écrivain cesse d'être un 
poète, un artiste, sans qu'au lieu d'être sculpteur ou 
peintre, il ne reste plus que copiste et manœuvre. 

Ce n'est pas ici la théorie complète du sentiment 
esthétique de la nature, ce n'est qu'un chapitre de 
son histoire que nous essayons d'écrire ; chapitre 
important et difficile, car il doit peindre l'époque où 
le sentiment de la nature a subi la transformation la 
plus radicale qui l'ait modifié depuis le berceau de 
la poésie primitive jusqu'à notre temps. Nous vou- 
lons esquisser la révolution faite par la Grèce dans 
le sentiment poétique et religieux de la nature tel 
qu'il avait régné dans TAnliquité orientale. 

Outre son importance dans Thistoire générale de 
l'art, la révolution esthétique faite, par la Grèce, a 
pour nous cet intérêt particulier, qu'elle est la source 
deia tradition littéraire des Latins, d'où dérive toute 
notre poésie des trois derniers siècles. Ce n'est pas 
que la façon dont les Grecs ont compris la nature 
n'ait subi plusieurs altérations avant de devenir le 
gentiment esthétique de nos dix-septième et dix- 
huitième siècles^^dles Latins déjà ont modifié ce sen- 
timent; le Christianisme l'aurait transformé dans son 
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essence, si les souvenirs de TÂntiquité payenne, si 
les exemples d'Homère et de Virgile n'avaient pas 
dominé dans Timagination de nos poètes les révé- 
lations faites au cœur humain par la Bible et par 
FEvangile. En plein Christianisme, nos poètes des 
derniers siècles n ont vu la nature qu*à travers les 
yeux des Romains du siècle dJAuguste; or, le senti- 
ment poétique des écrivains Latins de cette époque 
était directement issu de Tesprit grec. ^ 

Il n*y a dans Thistoire qu'une seule révolution dont 
la grandeur dépasse celle du fait que la Grèce re- 
présente dans le monde ; cette révolution c'est le 
Christianisme. En le prenant à sa source, c'est-à-dire 
dans le Mosaïsme, le Christianisme est , à travers 
les âges, le développement de la véritable idée de 
Dieu; c'est la marche de l'infini dans l'humanité. La 
Grèce est l'avènement de l'homme , de la liberté 
humaine, de l'idée d'humanité au sein du panthéisme 
écrasant dea religions de l'Asie. D'une part, l'idée 
de Dieu, la pensée spiritualiste, le sentiment de l'in- 
fini tels qu'ils ont été donnés au inonde par le Chris- 
tianisme ; d'autre part, l'intelligence , la liberté, la 
conscience humaine issues du mouvement helléni- 
que; Dieu se révélant lui-même à l'homme, l'homme 
s'affirmant à lui-même en face de Dieu; le sentiment 
de l'infini contemporain du premier réveil de l'âme, 
la notion du fini, la conscience du moi, de la volonté 
renfermées dans le premier acte de liberté morale ; 
voilà ce qui constitue le monde spirituel tout entier. 
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Toiià Tespril moderne tel qu*il fi*est dégagé de Tesprit 
confus de TOrient. 

Le Paganisme grec, continué en Italie, préparait 
de son côté Tavènement du vrai Dieu, en procédant 
à l'apothéose de rhommeen face delà nature. C'était, 
en Judée et en Grèce , une lutte ouverte contre le 
panthéisme, contre le Dieu-Nature; en Judée, au nom 
de réternel invisible, de l'incommensurable infini , 
de l'infinie liberté; en Grèce, au nom de la liberté 
finie, de la conscience, de l'esprit humain. Pendant 
plusieurs siècles, la Grèce adora l'homme divinisé 
pour se soustraire au culte oppresseur de la nature; 
8on paganisme fut moins monstrueux que celui de 
l'Egypte et de l'Inde, car en laissant subsister l'idée 
de la liberté dans ses idoles , elle maintenait l'idée 
d'une volonté libre, d'une conscience morale dans 
l'homme , l'idée de la distinction du bien et du mal, 
l'idée d'une lutte possible contre la fatalité , tous 
ces fondements de la morale sapés par le panthéisme 
oriental. La Grèce a conduit les intelligences aux 
portes de la vraie religion. Quand l'idée chrétienne 
de l'Homme-Dieu devra se répandre dans le monde, 
elle trouvera son chemin tout préparé par les reli- 
gions et les philosophies helléniques; elle s'assoiera 
tout naturellement dans les temples et dans les 
écoles fondées par le génie grec , tandis qu'après 
dix-huit siècles elle n'a pu réussir encore à dé- 
trôner les cultes panthéistes de la Haute-Asie. Ainsi 
l'esprit de l'Antiquité grecque et latine, que l'on a 
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considéré longtemps coitime le principal adversaire 
de TËvangile, fut, au contraire, pour le Christianisme, 
l'auxiliaire le plus puissant. Aux disciples de Platon 
et aux apôtres de Jésus, il ne fallut que le temps 
de se parler et de se comprendre pour s'embrasser 
au nom du ^oyo; éternel. En un petit nombre de 
siècles, Athènes et Rome furent réconciliés à TÉ- 
vangile, à la doctrine du Verbe ; et , de nos jours 
encore , le Christianisme n'a pas réussi à franchir 
sur la carte de l'ancien monde les limites de la phi- 
losophie grecque et de l'Empire romain. 

Les sociétés modernes dérivent donc d'une double 
tradition, la tradition divine qui vient de l'Orient, la 
tradition humaine qui part de la Grèce. Tout ce qui, 
dans la civilisation chrétienne, art, poésie, institu- 
tions, n'est pas une dérivation immédiate de l'idée 
religieuse, tout ce qui a pour origine la libre intel- 
ligence de rhomme , se rattache par un lien quel- 
conque à l'esprit de l'Antiquité. Aussi, chaque fois 
que l'analyse se porte sur un sentiment, sur une 
idée, sur une doctrine en vigueur parmi nous et que 
nous en voulons connaître la source historique , 
c'est à la Grèce que nous sommes le plus souvent 
ramenés; c'est à elle infailliblement, quand il s'agit 
d'art et de littérature. 

L'étude du sentiment esthétique de la nature nous 
place au centre du plus grand travail accompli par 
i'esprit grec; car, dans l'histoire, l'époque helléni- 
nique représente surtout la révolte de l'homme con- 
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ire la domination du monde physique, Tapparition 
de la conscience et de la liberté au sein du fatalisme; 
c'est le moment de transition entre le culte oppres- 
seur de l'univers matériel qui tient TOrient enchaîné, 
et cette lutte ouverte contre la nature, commencée 
par le Christianisme et continuée triomphalement 
, par la science et l'industrie modernes. La science 
comme la liberté est née en Grèce avec Tanthropo- 
morphisme; la plus puissante machine de guerre quf 
ait été construite par l'humanité contre la nature , 
c'est la première statue d'un homme-Dieu. 

Rechercher quels sont les caractères du sentiment 
de la nature particuliers à la poésie grecque, tel est 
le but de ce travail. 

Avant d'entrer dans le royaume splendide de la 
Muse Homérique pour y soumettre au prisme les 
reflets du ciel de la Grèce , nous sommes forcés 
de nous arrêter un moment dans le froid do- 
maine de la métaphysique. Nous avons besoin de 
savoir ce qu'est en lui-même, indépendamment de 
toute modification personnelle et locale , ce senti- 
ment poétique de la nature, pour juger les formes 
littéraires qu'il a revêtues à telle époque et chez 
telle race. Posons, dans de rapides prolégonjènes, une 
théorie du sentiment de la Nature, dont le dévelop- 
pement complet exigerait un long volume; réduite 
à quelques principes sommaires, cette théorie sem- 
blera peut-être manquer de rigueur et de clarté ; 
nous espérons la justifier un jour en publiant le tra- 
vail plus approfondi dont elle émane. 



CHAPITRE IL 



Ba sentlineiit poétique de la nature. 



Le sentiment esthétique de la Nature est nn sen- 
timent complexe comme son objet; chacune des 
impressions et des notions particulières dont il se 
compose , correspond à un des éléments qui cons- 
tituent, au point de vue de Tesprit humain, le monde 
extérieur à Thomme, Tunivers, la création. 

La nature, en regard de notre intelligence , telle 
que les lois de notre esprit nous forcent de renvi- 
sager , la nature est un vaste ensemble de phéno- 
mènes , de formes , de signes sensibles qui nous 
enveloppent^de toutes parts. Ce qui nous frappe d'a- 
bord dans l'univers, l'objet direct de notre première 
impression, c'est la forme extérieure, c'est le signe 
matériel qui agit sur nos sens. Mais derrière ces 
formes qui se manifestent à nous par nos sensations, 
il y a des idées, il y a des causes ; car toute forme 
est essentiellement représentative d'une idée , es- 
sentiellement expressive d'une cause. La forme ne 
peut être conçue sans un support nécessaire qui est 
l'idée. Danâ le langage des sciences naturelles on 
appellerait du nom de force ce que nous nommons 
idée dans le langage de l'esthétique. Relativement 
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à ia forme , Tidée doit être considérée comme* 
substance et comme cause. Chaque forme dans 
Tunivers suppose donc une idée qui Tengendre; 
derrière le monde des formes , des signes sensi- 
bles , il y a donc le monde des idées. Ce lieu où 
reposent les idées de toutes les formes, c'est Tintel- 
ligence divine , c'est la pensée de Dieu. 

L'intelligence divine est une et infinie comme 
Dieu est un et infini. Mais en se réalisant par la 
création dans le monde matériel , c'est-à-dire dans 
un ordre fini et borné , la pensée divine sort de 
son unité, elle se diversifie, s'individualise; son 
infinité se limite dans la multitude indéfinie des 
formes et des existences créées. Chacune de 
ces formes , chacune de ces existences représente 
donc un des innombrables aspects de la pensée 
divine , un des innombrables attributs de TÊtre 
divin. Ce qui existe en Dieu à l'infini , la nature 
le reproduit dans le fini. Mille existences , mille 
formes nouvelles jaillissent progressivement dans 
le sein de la création , sans que leur multipli- 
cité innombrable puisse jamais réaliser dans la 
nature l'infini de l'Être qui est en Dieu. L'univers 
créé , la nature , c'est la manifestation successive , 
la réalisation dans les limites du temps et de la 
matière des idées éternelles qui résident dans Tin- 
telligence divine. 

Jamais l'univers créé n'arrivera à reproduire, dans 
les phénomènes qui le composent , l'infinité de la 
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pensée du Créateur. Le monde visible ne retracera 
jamais en entier le monde intelligible ; à aucun 
moment de la durée , la nature n'exprimera tout ce 
qui est en Dieu. De même dans Tintelligence de 
l'homme , quoique bornée et relative , il reste tou- 
jours quelque chose que les signes extérieurs lais- 
sent inexprimé ; l'œuvre d'art, si accomplie qu'elle 
soit, ne rend jamais qu'une partie de la conception 
de l'artiste. Mais s'il est certain que le monde des 
formes , nécessairement fini , ne saurait reproduire 
en totalité le monde infini des idées, que la création 
ïfe renfermera jamais toute la pensée de Dieu , il 
est également vrai que la création ne peut renfer- 
mer aucune fourme qui ne dérive d'une des idées 
de l'intelligence divine. En un mot, il ne peut y avoir 
dans la nature aucune forme , aucun signe qui ne 
corresponde à une idée et aucune idée qui n'existe 
en Dieu. Chaque phénomène de la nature est le 
symbole d'une des pensées de Dieu. 

Le sentiment esthétique de la nature nous appa- 
raît donc déjà comme composé de deux notions 
également essentielles, la notion de l'idée et celle 
de la forme. A l'aspect de chaque phénomène de 
l'univers, nous sentons implicitement qu'il y a là, 
outre la forme physique, une signification morale. 

Mais la nature est autre chose qu'un livre compo- 
sé de caractères inanimés , qu'un tableau peuplé 
de figures muettes. La création ne représente pas 
la pensée du Créateur comme l'écriture représente 
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la pensée de Thomme. Il y a quelque chose de plus 
dans la nature que la forme et l'idée, quelque chose 
de supérieur à la forme et à l'idée elle-même, quel- 
que chose qui explique cette union de l'idée avec 
la forme, et qui rend ainsi compte de la création. 

Dans la nature, faite à l'image de Dieu , il y a 
plus que l'idée et la forme , car en Dieu il y a plus 
que l'intelligence et la puissance, plus que la pensée 
et la force d'incarner la pensée dans une manifes- 
tation extérieure. L'intelligence et la puisssance 
toutes seules ne suffisent pas pour expliquer com- 
ment la pensée divine est devenue un monde vivant 
extérieurement à Dieu, comment l'idée a produit la 
forme et pourquoi le Verbe invisibla s'est exprimé 
dans une création. 

Un troisième élément existe dans la nature avec 
l'idée et la forme, de même qu'il existe dans l'Etre 
absolu une troisième énergie avec la sagesse et la 
puissance. Ce troisième principe de la nature est 
autre chose que le rapport de la forme à l'idée , 
ainsi que l'appelleraient certains philosophes. Cet 
attribut nécessaire possède une existence plus ac- 
tive et pour ainsi dire plus personnelle que ne 
le serait la qualité d'être un simple rapport de 
médiation entre l'idée et la forme. Ce troisième 
aspect, ce troisième attribut de la nature qui se 
retrouve à un degré plus ou moins élevé dans tout 
ce qui tombe sous nos sens, c'est la Vie. Rien enfin 
ne saurait exister dans la nature sans une forme 
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, ^qui le détermine elle reade sensible à r intelligence 
humaine , sans une idée en Dieu qui soit son type 
et sa raison d'être, sans une vie qui soit sa propre 
participation à TEtre. 

Ainsi la création, ainsi Têtre fini se trouve repro- 
duire exactement le type du Créateur, de TEtre infini 
au sein duquel une troisième énergie coexiste avec 
rintelligence et la puissance pour former le complé- 
ment de l'unité divine. L'Amour est cet autre principe 
de la substance incréée; il est même, si Ton peut s'ex- 
primer ainsi , le principe de la vie de Dieu, l'attri- 
but primordial ; vis-à-vis de la nature, il est égale- 
ment le principe de création, la cause par excellence, 
la source de la vie. De mftme que dans la nature la 
forme correspond plus particulièrement à l'intelli- 
gence , que le support de la forme,- c'est-à-dire la 
substance ou l'idée, se rattache à la puissance, ainsi 
la vîe dérive plus particulièrement de l'amour. 

La nature est donc créée de tout point à l'image 
de Dieu; c'est la représentation matérielle de l'être 
immatériel; c'est la figure finie de l'Être infini; c'est 
un miroir où se reflète pour les yeux de notre esprit 
la forme de l'invisible. 

En réalité, c'est Dieu à travers la création , c'est 
l'invisible à travers le visible , que va chercher le 
sentiment esthétique delà nature. La faculté poétique 
par exeilence , le côté religieux de l'esprit de l'ar- 
tiste, celui par lequel la poésie s'appuye sur la réa- 
lité, c'est la faculté de sentir ainsi la nature comme 
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symbole du monde divin. MaisTunitéde ce puissant 
état de Tâme peut se rompre et se subdiviser en 
plusieurs facultés et sentiments partiels correspon- 
dants aux divers attributs, aux diverses faces delà 
nature. Ainsi, comme il y a dans la nature Tidée, la 
forme et la vie, il y a un sentiment poétique qui s*a- 
dresse surtout à la forme, un autre à Tidée , un au- 
tre à la vie. Dans une âme vaste et complète, ces 
trois activités subsistent, quoique d'ordinaire dans 
des proportions inégales; tel homme comprendra 
mieux la forme dans la nature, tel autre percevra 
mieux l'idée, tel autre enfin sentira mieux la vie. 

La connaissance humaine dans ses voies diverses 
est obligée de traverser la nature pour arriver au 
vrai. Toutes les sciences ont quelques questions à 
faire au monde extérieur, même celles qui regardent 
uniquement l'idée pure comme TOnlologie, la Méta- 
physique, les Mathématiques; celles qui s'occupent 
surtout des manifestations et des lois de la vie por- 
tent plus spécialement le nom de sciences naturelles; 
l'industrie est une application de ces sciences réglée 
par les Mathématiques. Les arts qui dans la nature 
semblent ne considérer que la forme, doivent au sen- 
timent de la vie tout ce que leurs œuvres ont d'é- 
mouvant, et à celui de l'idée, laquelle est le support de 
la forme et la règle de la vie, tout ce que ces œu- 
vres présentent d'enseignements moraux et reli- 
gieux. 
Tout genre d'étude qui ne considère dans la créar 



— 25 — 

lion qu'une face isolée et abstraite, reste en dehors 
de notre sujet; il appartient à la métaphysique ou aux 
sciences naturelles, mais non à la philosophie de 
à Tart, TEsthétique. La notion esthétique de la na- 
ture est une notion éminemment concrète; elle s'a- 
dresse ou à l'universalité des choses, ou à un objet 
dans sa totalité, dans tous ses attributs. Quoique 
chaque artiste et chaque poète individuellement 
puisse se préoccuper plus de la forme ou de Tidée 
ou de la vie , le sentiment poétique en lui-même 
ne se distingue pas moins de tous les autres actes 
de Tesprit vis-à-vis de la nature, en ce qu'il saisit à 
la fois en elle tous ses attributs. Le poète voit en 
chaque objet l'idée qu'exprime la forme , et la vie 
qui fait sortir la forme des régions invisibles de 
l'idée. 

Voilà donc ce qu'est la nature au point de vue es- 
thétique : la réunion des innombrables signes , des 
symboles vivants qui manifestent l'Être absolu. Dieu 
dans la création, tel est Taliment éternel de l'esprit 
humain, l'objet essentiel de l'art et de la science. Le 
philosophe et le savant cherchent à pénétrer, à tra- 
vers les phénomènes matériels, dans les secrètes lois 
de la sagesse et de la puissance invisible pour les 
dévoiler aux hommes sous le nom de Vérité; ils pos- 
sèdent à l'état réfléchi cette idée de la nature repré- 
sentative de Dieu ; Tartiste et le poète la possèdent à 
l'état spontané , à l'état de sentiment et d'instinct ; 
leur génie, à travers la nature, sent surtout le rayon- 

2. 
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nemenl de Tamoiir; ii se féconde par la contempla- 
lioQ enthousiaste du monde extérieur, pour reprodui- 
re à nos yeux quelque chose de la vie divine sous cette 
forme de vérité supérieure qu'on appelle la Beauté. 

Le sentiment de la natnre dans ses rapports avec 
rintelligence et le cœur de Dieu, qu'elle exprime aux 
regards de Thomme, ne constitue pas l'intégralité du 
sentiment esthétique qui dérive d'elle. En étudiant 
esthétiquement la nature, après qu'on l'a considérée 
relativement à l'Etre infini, à l'image de qui elle a été 
faite, il reste à l'envisager sous un autre point de 
vue aussi fécond peut-être et plus saisissant. Au mi- 
lieu de la nature même, il y a quelque chose d'aussi 
noble, de plus noble qu'elle ; il y a un être qui se dis- 
lingue d'elle nettement, et se trouve placé à égale 
distance du reste de la création, du reste de l'univers 
matériel, et du monde spirituel et divin, de l'Etre ab- 
solu et infini. Ce sujet pour qui la nature est un objet 
distinct et séparé, cet être placé au sein de la créa- 
tion et plus grand qu'elle, c'est l'âme humaine, c'est 
l'intelligence en qui réside ce sentiment esthétique 
que nous analysons. 

La branche la plus considérable de l'esthétique de 
la nature natt des rapports du cœur humain avec l'u- 
nivers visible. 

La nature n'a pas avec notre âme ce seul rapport 
qu'elle est pour l'intelligence un objet de perceptions; 
elle a des relations plus profondes avec l'être hu- 
main, des relations de ressemblance, des analogies 
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déstructure intime. Les mêmes lois président à la vie 
dans toutes ses manifestations; elles sont également 
appliquées à Tâme humaine et à Tunivers, créés tous 
deux d*après le type éternel de l'Être, produits comme 
une manifestation , comme une représentation vi- 
vante de leur auteur. En un mot, l'homme et la nature 
sont faits à l'image l'un de l'autre, parce que tous deux 
sont faits à Timagede Dieu. 

Nous avons dit de l'univers visible que chacun de 
ses innombrables phénomènes représente dans le fini 
une des idées infinies qui sont en Dieu; que chaque 
forme sensible est le symbole d'un type immatériel, 
d'une idée divine ; que chaque loi de la nature cor- 
respond à une des lois de l'intelligence incréée; enfin 
qu'il ne peut rien y avoir dans le monde sensible qui 
n'existe dans Tinvisible, dans la pensée infinie, dans 
Dieu. Nous pouvons dire également de l'àme hu- 
maine, que toutes ses facultés, tous ses attributs cor- 
respondent, dans le rapport du fini à l'infini, aux di- 
vers attributs de la substance divine; c'est énoncer 
en d'autres termes cette vérité de la Genèse : Dieu 
créa l'homme à son image. 

L'âme humaine et la nature étant formées sur le 
même type , offrant chacune le symbole du même 
être, sont nécessairement aussi symboliques Tune de 
l'autre. La même idée, la même loi de l'intelligence 
absolue qui a sa représentation extérieure et sensi- 
ble dans la nature , a son idée , sa faculté corres- 
pondante dans l'âme humaine ; en outre , chaque 
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pensée, chaque sentiment de notre âme a son expres- 
sion figurée dans un desphénomènes deTunivers. II 
n'existe donc pas un fait dans le monde extérieur qui 
n'ait une double signification idéale , et comme ex- 
pression de ce qui est dans le cœurhumain, et comme 
expression de ce qui est en Dieu. L'âme humainetrou- 
vedans la nature le tableau de ses propres idées, de 
sa propre vie, et l'image des idées et de la vie de 
Dieu. L'homme est un abrégé de la création , et la 
création elle-même dans son vaste langage est un 
abrégé de la parole divine. Il y a donc rapport de 
parenté, de sympathie, de ressemblance entre l'hu- 
manité et l'ensemble de l'univers ; ils sont comme un 
frère et une sœur en qui coule le même sang; ce 
sang, c'est la vie universelle, c'est le principe de 
l'Être. 

Ainsi le sentiment esthétique de la nature a pour 
base principale la notion nécessaire et spontanée, 
des rapports de la forme sensible avec les idées pu- 
res , cette croyance que tous les faits de Tunivers 
physique sont symboliques des divers attributs delà 
substance divine. Mais ce n'est pas là tout le senti- 
ment de la nature ; il s'adresse encore à un autre 
ordre de rapports, de faits symboliques moins vas- 
tes, mais plus intéressants peut-être pour le poète , 
car ils touchent de plus près son cœur; ces faits 
sont ceux qui nous présentent dans le monde exté- 
rieur la figure de tous les faits moraux, l'expression 
de toutes les manières d'être de l'âme humaine. 
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De ces rapports mystérieux de notre âme avec l'u- 
nivers visible et de tous deux avec Dieu, dérivent 
tous les grands principes où s'alimente la poésie, 
autant comme ordre d'idées que comme mode parti- 
culier d* expression. 

Quel homme ne l'a pas appris de ses propres 
émotions ? Il y a dans la nature quelque chose qui 
répond à toutes les situations de notre âme, aux pha- 
ses les plus diverses de nos passions, aux figures les 
plus insaisissables de nos rêves; il y a des couleurs 
pour servir de parure à toutes nos joies ; il y a des 
bruits gémissants pour faire écho à toutes nos dou- 
leurs ; il y a des promesses infinies pour nourrir tou- 
tes nos espérances. 

Mais ce qui fait surtout la grandeur poétique de la 
nature, ce qui la rend instructive et sacrée autant 
qu'elle nous est douce, c'est qu'en nous parlant de 
notre propre cœur elle nous parle de Dieu avec les 
mêmes mots; c'est qu'il n'est pas entre ses moin- 
dres tableaux une seule figure de nos sentiments et 
de nos pensées qui, malgré l'infinité de la distance, 
ne se rattache aussi à une des innombrables pensées 
qui se déroulent dans le sein de l'Eternel, Sitôt qu'une 
voix des forêts eu des fontaines nous a fait entendre 
quelques notes des mélodies de la terre , nous sen- 
tons murmurer en nous une voix qui nous révèle l'u- 
niverselle harmonie. Sitôt qu'un sourire de l'invi-. 
sible nous luit dans la sérénité du ciel, un regard 
plein d'amour s'ouvre dans notre cœur pour sourire 
aux hommes, à la nature et à Dieu. 



— 30 — 

Le monde physique est donc entre Dieu et Thuma- 
nilé un sublime intermédiaire participant des deux 
mondes qu'il sépare ; îl porte à la fois dans chacun 
de ses traits la ressemblance de Têtre pour lequel il 
fut créeTet la ressemblance du Créateur. La nature 
est un milieu transparent qui reflète à la fois 
les deux horizons opposés. Elle est comme un de 
ces miroirs liquides , comme un de ces beaux lacs 
des montagnes où Thomme en s'inclinant voit le ciel 
se peindre avec tous ses nuages et toutes ses étoi- 
les, sans cesser d'apercevoir au fond la terre avec 
les plantes et les caillons variés ; là , par un gra- 
cieux enchantement, il s'apparaît à lui-même au 
milieu de cet immense tableau où, dans un mélange 
sans confusion, il peut contemplera la fois le monde 
qui est au-dessus de lui et le monde qui est à ses 
pieds. 

Quand Thomme doué du sens des harmonies dé- 
couvre dans un phénomène de la nature Texpression 
vivante d'un des sentiments de son cœur, quelque 
chose d'indéfini, de mystérieux, de divin s'oflfre aussi- 
tôt à lui ; il voit poindre, à travers le symbole de la 
forme, la lueur de l'idée qui est en Dieu ; alors le 
sentiment qui l'animait s'agrandit et s'épure, ce qu'il 
y avait dans son âme d'éphémère et d'individuel s'ef- 
face, l'infini le pénètre et lui communique sa vie plui- 
abondamment. 

C'est pourquoi le poète s'empare des couleurs et 
des formes de la nature pour en revêtir sa pensée^ 
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et prête à la nature sa parole pour qu elle nous fasse 
mieux comprendre tout ce qui s'agite en elle, toutes 
les révélations tendres ou sublimes qu'elle est char- 
gée de nous faire de la part de Dieu. Les sentiments 
humains que la poésie exprime en les revêtant d'i- 
mages empruntées à la nature, en reçoivent cet as- 
pect plus saisissant qui est le caractère delà réalité 
matérielle ; en même temps, ce qu'il y a d'ineflfable 
profondeur , ce qu'il a de la vie divine dans la créa- 
tion se communique aux sentiments ainsi expri- 
més, et la pensée devient un verbe vivant qui élève 
les esprits à cet état de lumière et d'émotion supé- 
rieure, effet de la véritable poésie. 

Ainsi dans l'œuvre du poète, c'est tantôt l'âme qui 
s'exprime par l'organe mélodieux de la nature, tan- 
tôt c'est la nature qui manifeste ses secrets dans le 
langage des sentiments humains ; le poète entend 
s'échapper d'elle comme un écho de nos voix inté- 
rieures, et cette mélodie, tout en lui représentant ce 
qui se passe dans le cœur, lui révèle ce qui se passe 
en Dieu dont la nature et l'homme sont les manifes- 
tations. 

Le sentiment esthétique de la nature se nuance à 
l'infini selon les âmes qui l'éprouvent ; on peut ce- 
pendant réduire ces nuances à un nombre déterminé 
en se fondant sur une méthode positive de division. 

En considérant la nature sans sortir d'elle-même, 
sans y chercher les analogies du cœur humain, et 
sans tenir compte des choses divines qu'elle symbo- 
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lise, on la voit cepeodant sous trois points de vue 
divers, d'où naissent trois formes particulières du 
sentiment esthétique ; c'est, comme nous Tavons déjà 
dit : le sentiment de la forme dans la nature, celui de 
ridée ou de la loi, celui de la vie ; à chacun de ces 
modes de sentir se rattache une famille d'esprits poé- 
tiques et un genre distinct de poésie. 

Cette première classification des impressions es- 
thétiques produites par la nature, est faite en vue 
de la nature isolément prise, et sans tenir compte 
des rapports symboliques qui l'unissent à l'intelli- 
gence divine et à l'âme humaine ; mais ce double 
symbolisme est ce qui donne à la nature son im- 
mense importance poétique, et c'est de lui que dé- 
rivent les différences fondamentales de nos impres- 
sions en face de l'univers. 

La nature, envisagée dans sa signification com- 
plète, c'est-à-dire à la véritable place qu'elle oc- 
cupe entre Dieu et l'homme, et comme reproduisant 
des traits communs à tous les deux, engendre une 
autre division du sentiment esthétique correspon- 
dante à celle que nous avons déjà établie en partant 
du sentiment du monde extérieur pris indépendam- 
ment de ses rapports avec Dieu et l'humanité. 

Placé en face du spectacle de l'univers , l'homme, 
doué du sens poétique, verra plus particulièrement , 
selon la direction de son esprit, ou bien les harmo- 
nies de lanature avec notre âme, ou bien ses rapports 
avec l'intelligence divine, ou bien, enfin , il con- 
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lemplera le mondé extérieur en lui-môme , en ce 
qui le distingue et le sépare des deux autres ordres 
de réalités. 

Celui que les phénomènesde la création frapperont 
surtout par l'idée générale, par la loi qu'ils représen- 
tent , cherchera principalement dans la nature une 
révélation du monde divin, des attributs de l'Être 
absolu, de la substance divine ; en lui le sentiment 
de la nature sera presque identique au sentiment 
religieux etfinira par se confondre avec ce sentiment. 

L'homme qui , se préoccupant moins de Tidée 
dans la nature et du monde absolu et divin qu'elle 
reflète , et qui, négligeant aussi l'aspect particulier 
de la nature en tant que possédant la vie, contem- 
plera surtout la forme elle-même, le côté le plus im- 
médiatement sensible des objets, forcé qu'il sera par 
les lois de notre esprit à juger de toutes les formes 

d'après leurs rapports avec nos propres idées, nos 
propres impressions , celui— là sera ordinairement 
plus porté à chercher dans la nature l'expression des 
choses de l'âme, il saisira surtout les rapports de 
la nature avec l'humanité. 

Enfin, l'aspect de cette puissance de vie qu'atteste 
la nature etqui semble avoir une existence indépen- 
dante, et prendre sa source en elle-même , tant elle 
s'élève en dominatrice au-dessus de l'homme, l'aspect 
de la vie dans le monde physique frappera tellement 
certaines intelligences , que l'âme s'oubliera elle- 
même en face de l'univers , comme elle oubliera 
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aussi le monde invisible et absolu dont la nature 
n'est que l'expression et le produit. 

Il se rencontre en eflfet, quoique le nombre en soit 
bien rare parmi les poètes de l'Occident, des esprits 
qui perdent de vue et l'idée d'un monde invisible 
et le sentiment de l'humanité, au sein de la contem- 
plation absorbante de la vie dans la nature. 

Chacune de ces trois branches principales du sen- 
timent esthétique de la nature pourrait se subdiviser 
en une multitude de ramifications dont nous verrions 
dériver tousles différents genres de composition poé- 
tique et de style , et plusieurs même des grandes 
divisions de Tart ; mais nous ne faisons pas ici une 
théorie générale et complète du sentiment poétique 
de la nature ; le but de notre travail est de faire 
rhistoire de ce sentiment à l'époque hellénique; nous 
n'avons donné à la partie théorique que le développe- 
ment strictement nécessaire pour faire comprendre 
à quels principes se rattachent nos jugements sur la 
poésie grecque. 



CHAPITRE 111. 

Bii r61e de la CSrèee dans l'histoire du sentinaeiii 

de la nature. 



La Grèce est le premier champ de bataille où l'es- 
prit humain ait commencé à se défendre victorieuse- 
ment contre la domination de la nature. Divine 
auxiliaire de l'homme dans cette lutte de rintelli- 
gence contre la matière , de la liberté contre le 
destin, la Providence avait tout disposé sur le 
terrain du duel pour rendre moins disproportion- 
née l'inégalité des forces. Entre les races humai- 
nes, celle qui fut appelée à ce combat, justifiait d'ail- 
leurs par la grandeur de son héroïsme, cette révolte 
des fils de Japet contre l'antique marâtre dont le 
sein avait mêlé jusqu'alors tant de poison aux 
aliments qui lui sont arrachés par l'homme. Les 
monstres que l'Hercule grec eut à dompter, auraient 
résisté à tout autre bras qu'à celui du robuste père 
de la race dorienne. Pour percer l'impur Python 
dans ses marécages inaccessibles , il fallait le 
regard sûr et la flèche acérée d'Apollon. Le lion 
de la forêt de Némée , l'hydre de Lerne et;^e& 
vautours de Stymphale fussent restés invincibles à 
des races vulgaires; mais ils devaient succomber sous 
les efforts de cette race de héros, de cette famille 
olympienne des Grecs qui méritèrent le nom de De— 
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rai-Dieux. Du reste, sur le sol de la Grèce, les forces 
hostiles qu'oppose la nature à l'homme n'étaient pas 
assez démesurées pour rendre la lutte impossible. 
Ce n'étaient plus les forêts gigantesques des boa- 
bals de l'Inde , où chaque arbre exige un siège en 
règle comme une tour ; où fourmillent , parmi les 
plantes vénéneuses , des reptiles monstrueux que 
peuvent seuls écraser sous leurs pieds les trou- 
peaux d'éléphants semblables à des montagnes rou- 
lantes. On ne rencontre plus, sur cette terre d'Europe, 
de fleuve pareil à ces fleuves d'Orient aussi lar- 
ges à leur embouchure que tout le territoire d'une 
république grecque ; des cimes comme celles de 
l'Himalaya dont la base couvrirait toute la péninsule 
hellénique. Pour vaincre cette nature exubérante 
de l'Asie , il faudra plus que l'héroïsme de l'homme 
adolescent; il faudra qu'après des milliers d'an- 
nées, l'humanité disciplinée revienne attaquer cette 
terre avec toutes les forces lentement arrachées à 
la nature elle-même. Sur le territoire de la Grèce , 
la nature peut être attaqué et vaincue en détail, les 
efforts individuels ne sont pas perdus; chaque hom- 
me peut faire une blessure qui reste dans le flanc de 
l'ennemi commun.* Là, pas un courant d'eau que le 
soldat dorien ne puisse traverser à la nage, même 
avec ses armes ; quelques bambous du Gange atta- 
chés l'un à l'autre feraient toute la largeur du Sper- 
chius ou du Pénée ; pas un sommet d'où l'élève aux 
aux pieds légers du Centaure ne puisse rapporter 
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avant le soir le nid de Taigle que sa flèche a percé 
le malin dans la vallée. L*Ossa, lePindeetle Pélion, 
entassés de nouveau par les Titans grecs, attein- 
draient à peine le premier échelon de l'Olympe in- 
dien. 

Dans l'Orient primitif, l'incommensurable, l'in- 
fini entourent de tous côtés l'homme et l'écrasent. La 
lutte est inutile ; plongée dans une immobile rési- 
gnation, l'âme ne peut faire autre chose que se lais- 
ser paisiblement absorber dans cet infini par les 
canaux épuisants de la contemplation et de Textase. 
Des populations entières, des masses humaines se- 
raient nécessaires en Asie pour frayer une route en- 
tre chacun des points déjà conquis , déjà habités par 
l'homme ; des fleuves sans rives, des steppes sans 
horizons , des chaînes de montagnes infranchis- 
sables, y séparent les empires et les cités. Le lit 
d'un torrent desséché, un bras de mer que franchi- 
rait la flèche d'un archer Cretois, divise, en Grèce, 
deux états qui laisseront au monde des nonfis il- 
lustres ; les distances y sont calculées sur les pas 
de l'homme, et les hauteurs sur sa taille. En un temps 
de course, le soldat de Marathon traverse toute la 
largeur de l'Attique. L'amphithéâtre, élevé de main 
d'homme pour les Jeux d'Apollon et de Bacchus, 
remplit toute une vallée du Péloponèse, et ses der- 
niers gradins atteignent le sommet de la colline. 
Sur la cime de chacune de ces montagnes de mar- 
bre, d'où le sculpteur grec tirait ses dieux, l'archi- 
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tecte pouvait transporter les colones taillées dans 
la base. De presque toutes ces hauteurs, Tartiste 
apercevait , se découpant avec netteté sur Tazur de 
la mer, les lignes harmonieuses des côtes. Partout 
des contours arrêtés, des formes parfaites, des ho- 
rizons finis se présentaient à l'œil et à Tesprit de 
l'homme. En un mot, quoique nulle part la nature ne 
soit réduite à de si humbles porportions que l'homme 
ne sente toujours sa petitesse devant elle , néan- 
moins cette nature de la Grèce était calculée de telle 
sorte par le Créateur que, sur cette terre, les dimen- 
sions humaines pussent servir de commune mesure, 
qu'entre elle et l'esprit de l'homme la lutte fût pos- 
sible, et que la conscience de la liberté n'y fût pas 
étouffée, avant de naître, par le sentiment de l'infini. 
La révélation de l'immensité , cette effluve de 
l'élément divin sous laquelle s'abîme parfois la notion 
de notre personnalité, le sentiment de l'infini arrive 
en même temps à notre âme par le dedans et par le 
dehors. Quand il se produit au dedans de nous par 
l'action de l'esprit, c'est une force qui nous élève 
au-rdessus de nous-mêmes ; quand nous le puisons 
dans le monde extérieur, c'est souvent un vertige qui 
nous fait trembler et nous précipite à genoux devant 
cette puissance mystérieuse qui de tous côtés nous 
enveloppe et nous presse. Aux âges primitifs où la 
pensée humaine sommeillait encore, la notion ra- 
tionnelle de l'infini n'était pas assez énergique pour 
servir de «ontre-poids à l'impression provenant du 
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monde physique. L'homme se sentait dans une telle 
dépendance de la nature, qu'il fut longtemps sans 
avoir conscience de sa distinction d'avec TEtre 
universel ; sur le trône immense de la création, il 
était comme une feuille ne possédant pas en elle- 
même le principe du mouvement qui Tagite. C'était 
pourtant une chose nécessaire que Thomme s'em- 
parât de la liberté, de la personnalité, en se déta- 
chant de cette immensité absorbante de la nature 
extérieure. Plus tard, son individualité une fois con- 
quise , et bien assurée , Tâme conserva dans ses 
profondeurs ce sentiment de l'infini invisible, de 
l'idéal qui doit la ravir un jour à la terre efla rendre 
capable d'une existence supérieure. Entre le mys- 
ticisme panthéiste de l'Orient et le mysticisme chré- 
tien, la Grèce était destinée à commencer le travail 
de la conscience et de la liberté humaine, prenant 
possession d'elles-mêmes ; c'est pour cela qu'elle fut 
entourée dans son berceau de tout ce qui peut pré- 
munir l'homme contre la domination du sentiment 
de l'infini et du divin, tel qu'il émane de l'univers. 

Par l'aspect de ses deux principaux attributs, la 
nature fait pénétrer en nous l'impression dominatrice 
de l'humanité ; par l'aspcet de Tharmonie générale 
de l'unité , par celui de la multiplicité indéfinie. En 
face de l'Océan, de la verdoyante étendue des step- 
pes, de l'aridité sans bornes du désert , de l'ef- 
frayante hauteur d'une cime dont la neige touche 
les nuages; en face des espaces du firmament, devant 
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cette morne sérénité des voûtes azurées dont parle 
le poète, rinfini dans la nature se révèle à nous. De 
même aussi, la variété, Tabondance, l'innombrable 
fourmillement des êtres particuliers de mille espèces, 
de mille formes, de mille couleurs différentes, fout 
^isparaîtrede notre esprit l'idée d'un terme, d'une un, 
d'une limite. La nature des contrées orientales, séjour 
du panthéisme primitif , développait dans l'homme 
une vague et absorbante notion de Tinûni, et par 
l'immensité des mers, des plaines, des fleuves, des 
montagnes et par la luxuriance de la végétation , et 
par l'incroyable multiplicité des espèces animales. 
Le sol de laGrèce n'offraient pas au regard, d'aussi 
vastes étendues; il n'était pas peuplé d'un nombre 
aussi illimité d'animaux et de plantes. Il n'y avait , 
en outre, dans ce climat, aucune des créations de la 
nature qui fût assez dominante sur les autres systè- 
mes pour devenir l'unité centrale à laquelle se se- 
rait rattachée toute la géographie du pays , et pour 
régner ainsi souverainement sur les imaginations. 
Les Hellènes ne rencontrèrent pas dans leur pres- 
qu'île un fleuve digne d'être pour la Grèce le fleuve- 
Dieu, comme le Gange ou le Nil ; pas une montagne 
qui s'élevât sur les autres, comme l'Himalaya s'é- 
lève sur les chaînes de l'Asie. L'Olympe n'était 
pas le seul sommet assez culminant pour que les 
Dieux Homériques y tinssent lenr conseil ; le Par— 
nasse et le Ménale, le Taygète même et l'Hymèle 
rivalisaient avec lui de divinité. 
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Sur celte terre des Grecs, si tout respira l'harmo- 
nie, rien n'est combiné de manière à ramener for- 
cément l'esprit à l'idée de l'unité absolue. Le pays 
est divisé, au contraire, en une multitude de systè- 
mes presqu'isolés , divers de productions^ de confi- 
guration, de température ; depuis les gras pâturages 
où s'ébattaient les cavales thessaliennes jusqu'aux 
sèches collines où, sur quelques touffes de sauge 
et de lavande , les abeilles attiques allaient cueil- 
lir leur miel. Aussi la plus grande diversité de races, 
de dialectes, de gouvernements, de cultes, règne-t- 
elle sur ce territoire disposé pour une fédération 
d'individualités plutôt que pour une véritable asso- 
ciation nationale. Le principe de la variété , du 
morcellement, des existences distinctes, domine 
dans l'organisation politique et religieuse de la 
Grèce, comme dans le système géographique du pays. 
La Grèce sera essentiellement en philosophie la 
contrée de la division, de l'analyse, de la dialectique, 
comme en religion , la contrée par excellence du 
polythéisme. Tous les Dieux y vivent assez indépen- 
dants les uns des autres, et portent aussi légèrement 
leur vassalité vis-à-vis de Jupiter, que les diverses 
républiques helléniques supportaient la préséance 
nominale de Sparte et de la race des Héraclides. 
Mais cependant jamais en Grèce la diversité et 
le nombre n'engendrèrent la confusion. Cette nature 
«st variée , mais sobre; nulle part, à force de ri- 
chesse dans sa parure, à force de productions mulli- 

3. 
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pliées et touffues, elle n'eSiacera dans Tintelligence 
humaine Tidée d'un nombre commensurable, d'un 
contour déterminé. 

Ainsi, le caractère de la nature en Grèce ramène 
rintelligence à la notion d'une limite précise ; les 
variétés y peuvent être comptées , les espèces y 
peuvent être définies ; cependant l'ordre n'y pro- 
vient pas d'une exclusive unité; aucune exis- 
tence assimilatrice ne s'y subordonne toutes les 
autres, et ne s'y pose comme le centre générateur 
de tout un système géographique, politique et re- 
ligieux. 

Parmi les grandes figures dont se revêt la vie dans 
r^inivers, il en est une néanmoins qui se manifeste 
perpétuellement en tous lieux et sous un jour à peu 
près égala toutes les peuplades, à toutes les contrées 
de la Grèce ; c'est une des formes sous lesquelles la 
nature nous assaille le plus fortement de l'idée d'in- 
fini ; on l'aperçoit en Grèce du haut de la plupart des 
collines, des temples, des acropoles. Cette chose 
de la nature qui politiquement, géographiquement 
appartient si bien à la Grèce , c'est la mer. Autant et 
plus peut-être que le cours gigantesque du Gange 
et la masse de l'Himalaya avaient inculqué la pensée 
d'unité génératrice dans le sentiment que l'Inde eut 
de la nature, autant, et plus l'aspect de l'Océan au* 
rait dû , ce semble , imposer à une nation maritime 
l'idée de l'unité infinie, de l'absorbante immensité. 
Mais ces mers harmonieuses de la Grèce ne murmu- 



— 43 — 

feront pas sur leurs rivages ce mot effrayant d'infini 
qui gronde avec les flots sur les côtes de Ceylan et 
sur les falaises de l'Armorique. L'Océan lui-môme 
définit son immensité en s'approchant de la Grèce ; il 
s'emprisonne et se découpe en mille golfes à travers 
une multitude d'iles et de péninsules ; au lieu de se 
montrer comme l'élément sans contour, sans figures, 
sans bornes, il est au contraire ce qui forme pour la 
Grèce l'horizon et le contour ; dans le lointain il reste 
infini, mais les Grecs ne l'aperçoiventquelà où il pa- 
rait prendre des limites. 

Avec rindus, avec le Gange, avec le Nil, c'est le sen- 
timent d'une immense unité génératrice qui passe à 
travers l'intelligence de l'Egypte et de Tlnde. L'idée 
de l'infini trône avec THimalaya dans la pensée du 
Brahme , comme sur le continent de l'Asie ; elle 
s'étend, vaste, impénétrable, touffue, avec les plai- 
nes couvertes de forêts, de marécages , d'herbes 
géantes, de tigres et de reptiles. L'idée de l'in- 
fini occupe ainsi le centre, le cœur môme de l'Inde ; 
elle se retrouve encore à sa circonférence avec 
l'Océan ; cette idée sera le principe fondamental de 
la religion et de la poésie indienne, où le sentiment 
de la multiplicité des formes et des existences par- 
ticulières se coordonne avec celui de la vie univer- 
selle. Mais c'est à l'extérieur de la pensée et du 
paysage grec que commence l'infini ; il ne pénè- 
tre pas l'imagination hellénique ; au lieu de la 
forcer à s'étendre, à se dilater dans tous les sens , 
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à s'écarter ea divagations désordonnées , il la res- 
serre et il la condense pour ainsi dire; il contribue 
à mieux préciser ses limites , à mieux marquer à 
l'homme les bornes de ce qui est humain. La re- 
ligion , Tart, la poésie des Grecs se renfermeront 
dans des sphères purement humaines ; le divin 
n'apparaîtra que dans leurs contours extérieurs ; il 
courra autour de leurs œuvres comme une ligne 
radieuse ; mais il ne siégera pas au centre mê- 
me de l'esprit hellénique et de ses conceptions. 

Cette idée légitime de l'influence du sentiment de 
la nature à travers laquelle nous voulons étudier 
l'œuvre poétique de la Grèce, il importe de la déga- 
ger, dès l'abord, de toute connivence avec le sys- 
tème matérialiste et fataliste qui fait dériver du 
climat exclusivement tout ce qui constitue les 
sociétés, religion , mœurs, littérature , institutions 
politiques. Nous ne posons pas aussi la nature com- 
me seule révélatrice, seule éducatrice de l'homme ; 
BOUS ne l'admettons pas comme cause génératrice 
vis-à-vis de notre entendement, mais seulement 
comme cause occasionnelle indispensable à là for- 
mation de notre intelligence ; il est certain , pour 
nous, qu'une chose préexiste dans l'homme au sen- 
timent de la nature, à la révélation faite par le monde 
extérieur ; cette chose, c'est l'âme elle-même avec 
toutes ses facultés et notamment celle du langage 
qui suppose une tradition. La révélation extérieure 
tirée de la nature, a été onlologiquement précédée 
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par une révélaliou intérieure donnée de Dieu. 
Tout homme venant en ce monde porte en lui un 
rayon du soleil spirituel avant que ses yeux s'ouvrent 
au soleil de la création. Pour comprendre le langage 
de Tunivers, il faut que Târoe ait entendu déjà la 
parole immatérielle. Mais Taction de la nature exté- 
rieure, ainsi que Thistoire le témoigne , n'est pas 
moins indispensable à l'éducation du genre humain. 
C'est une chaleur venue du dehors qui fait éclore 
les germes de toutes les idées dont se composera 
l'intelligence d'une nation. 

Le sol et le climat pour un peuple, comme le tem- 
pérammentpour un individu, ne sont pas des causes 
irrésistibles, mais des causes déterminantes. On peut 
dire qu'il y a une phrénologie de la nature, comme 
il y a^une phrénologie du cerveau. Dieu a distribué 
la surface du globe en régions diverses, prédisposées 
par lui à favoriser chez les races qui les habiteraient 
l'éclosion de certains sentiments, de certaines for- 
mes particulières dans l'art, dans le culte, dans la 
science , dans l'organisation sociale ; parce que 
Dieu a voulu partout faire naître l'unité et l'harmo- 
nie de la vérité. L'entier développement de toutes 
les facultés réparties à la race humaine, ne peut 
avoir lieu qu'à travers bien des systèmes différents 
de oroyances, de travaux, d'institutions politiques. 
La Providence a préparé à chacun de ces systèmes un 
milieu matériel dans lequel il sera plus à l'aise et 
qui doit le provoquer à naître ; car, si c'est l'idée 
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seule qui est créatrice de la forme extérieure, delà 
matière, à son tour, le milieu matériel réveille el 
stimule Tidée quoiqu'il ne Tengendre pas. 

Nous ne dirons donc pas que le panthéisme est 
sorti de la terre même de l'Inde avec ses forêts et ses 
fleuves; que le fétichisme est attaché au climat de 
l'Afrique, comme les autruches et les gazelles du dé- 
sert ; que le polythéisme est le fruit indigène des val- 
lées découpées de la Grèce ; que l'idée de Punité du 
Dieu invisible s'est formée dans le vide et l'éblouis- 
sante stérilité de l'Arabie ; l'homme ne reçoit pas 
ainsi sa pensée du dehors ; l'idée immatérielle ne 
i^erme pas dans un sol matériel. Cependant il existe 
dans l'intelligence quelque chose qui ne dérive ni delà 
raison pure ni de la tradition; cette part de nos idées^ 
même de nos idées religieuses, variable selon les 
individus elles races, elle entre dans l'esprit humain 
par Faction de la nature. L'aspect de la nature ren- 
ferme une révélation qui a aussi quelque chose de 
divin. Pourquoi vouloir limiter la parole de Dieu , 
le Verbe infini, à un seul langage, à un seul mode de 
manifestation ? Est-ce que l'infini ne peut pas avoir 
mille voix, mille manières de parler à l'âme ? Attri- 
buer à la nature une part dans l'éducation de l'hom- 
me, dans la formation de nos pensées, voir dans 
toutes ses harmonies une multitude de voix dont 
chacune nous instruit d'un des innombrables attributs 
de l'Etre infini, ce n'est qu'affirmer cette vérité. Dieu 
nous parle à travers nos s^ns, comme il nous parle 
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au dedaus de noire âme; afin que Thomme ne puisse 
lui échapper, il Ta environné d'une double révélation. 

L'esprit humain, cet éternel nomade au sein de 
rinfini, à chacune de ses haltes sur un sol et dans un 
climat nouveau, apporte au campement, sur ses 
chariots , ses anciens tabernacles et les images de 
ses anciens Dieux. Durant le temps qu'il passe dans 
la même contrée , les conditions du site, de la tem- 
pérature, de la lumière, les matériaux que la nature 
lui fournit, Tobligent à modifier la forme de son ha- 
bitation et de son vêtement , à modifier aussi la 
forme du temple et de la statue de son Dieu ; il 
taille Feffigie sacrée dans le bois ou dans le mar- 
bre, dans l'argile ou dans l'or, suivant ce que lui a 
donné la terre qu'il habite ; mais l'idée qu'il a voulu 
représenter préexistait à la matière dont il se 
sert pour la figurer, à l'édifice où il logera cet hôte 
divin. 

Quoique cette élude n'ait qu'un objet restreint, le 
rôle que joue le sentiment de la nature dans la 
poésie grecque , ces considérations générales ne 
sont pas en dehors delà question. La liaison de la 
religion et de l'art est si intime à toutes les époques, 
surtout aux époques primitives, qu'il est impossible 
de ne pas dire un mot de la manière dont Tinfluence 
de la nature en Grèce a modifié le sentiment reli- 
gieux en parlant des modifications qu'elle a exer- 
cées sur le sentiment poétique. Cette excursion dans 
le domaine de la mythologie est d'autant plus né- 
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cessaire ici, que dans Tantiquité grecque se sont ie& 
poètes et les artistes eux-mêmes qui passèrent pour 
avoir été les instruments de cette révolution dans le 
, système religieux ; Homère est tenu pour le père des 
Dieux du polythéisme. 

Ce n'est pas la Grèce qui a fait les Dieux du pa- 
ganisme; la vérité est, au contraire, qu'elle les a dé- 
truits ; elle a métamorphosé de même et anéanti le 
sentiment primitif de la nature, la première forme 
qu'avait prise dans Tâme humaine la notion de l'in- 
fini et du divin. 

Dans sa partie essentielle et fondamentale, le sen- 
timent poétique de la nature, c'est le sentiment du 
divin dans la nature. D'oîi il suit que toute trans- 
formation dans ridée religieuse correspond à une 
transformation dans le sentiment de la nature. Si 
nous vérifions ce principe par l'histoire, en ce qui 
concerne la Grèce, nous trouvons effectivement que 
ïe sentiment esthétique de la nature s'est métamor- 
phosé chez les poètes d'une manière tout-àfait con- 
forme au changement qu'avait subi la religion. 

L'histoire de la transformation que les idées re- 
ligieuses de rOrient ont reçu en Grèce est trop vaste 
pour que nous essayons ici d'en présenter même 
une esquisse abrégée , encore moins de la peindre 
dans tous ses détails ; il nous suffira de rappeler ce 
qui est su de tous au sujet de la formation du poly- 
théisme hellénique. 



CHAPITRE IV. 



li'idéc relii^ieiise sabit en €rrèec la mèine trai 
formation que le sentiment de la natnre. 



Les religions de l'Orient , surtout celles de l'Inde 
dont le génie est par excellence le type du génie 
oriental , cachaient toutes sous la multiplicité des 
cultes et des symboles partiels, l'idée dominante de 
la vie universelle, de l'unité de l'être, de cette com- 
munauté de substance qui lie tous les objets de la 
création, et de leur intime dépendance vis-à-vis du 
principe générateur. La croyance à l'identité de 
substance est le fond même de la religion des Brah— 
mes. Dans l'âme de l'ascète indien, cette notion de 
l'unité règne si souverainement, que toute sa vie est 
absorbée et anéantie dans la contemplation du grand 
tout, et que la perte totale du sentiment de l'individua- 
lité lui paraît le degré le plus méritoire de l'état re- 
ligieux. L'idée de la multiplicité des manifestations 
delà substance, le respect de toutes les formes par- 
ticulières dans lesquelles s'incarne l'esprit universel, 
éclate aussi vivement dans la religion de l'Inde ; là 
tout ce qui existe est reconnu comme participant à 
la même vie, et toute apparence de vie est pieuse- 
ment adorée. Dieu se montre à l'Orient dans la na- 
ture, à la fois, comme unité infinie et comme infinie 
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multiplicité. Entre ces deux sentiments, celui de la 
grande unité de vie dans la nature et celui de Tinnom- 
brable fourmillement des formes particulières de 
Texistence, la conscience du moi humain se trouve 
écrasée. L*homme n'est plus qu'une imperceptible 
variété des manifestations de la vie universelle. 

Le vice des religions de Tlnde, c'est d'avoir mé- 
connu au sein de Tôtre, le principe de distinction d'où 
dérive la limite, la forme , le fini, et qui a pour effet 
suprême dans l'univers, l'existence d'un être libre, de 
l'âme humaine. Mais l'Inde sent puissamment Dieu et 
la nature, ou plutôt Dieu dans la nature. Aussi l'esprit 
du Brahme a t-il plongé dans l'infini par un spiri- 
tualisme aussi raffiné, par une métaphysique encore 
plus subtile quecelle du moyen-âge. En même temps 
qu'elle poussait l'idée de l'infinité de Dieu au point 
d'absorber l'homme dans la vie panthéistique, à force 
de poursuivre de son culte chacune des formes 
particulières du grand être comme autant de Dieux, 
cette religion de l'Inde dépassait le polythéisme grec 
dans le morcellement de l'idée divine , elle avoisi- 
naitle fétichisme; c'était l'union des deux grandes 
erreurs religieuses. L'Inde nous a montré dans la 
métaphysique l'idéalisme porté jusqu'au nihilisme 
absolu, en face du naturalisme le plus sensuel; dans 
la morale, un ascétisme, des macérations auprès 
desquels les plus rudes pénitences des moines chré- 
tiens ne sont que des jeux d'enfants, et, à côté de cela, 
le culte orgiaque de la nature avec ses plus effrayan- 
tes infamies. 
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Dans la civilisation hellénique, la notion de Dieu se 
fragmente ; le sentiment de la vie universelle est 
scindé comme lanature de la Grèce morcelée en îles, 
en presqu'îles, en étroites vallées , comme la race 
grecque divisée en tribus qui ne se mêlent point. 
Mais ce fractionnement de l'idée divine s'arrête à cer- 
tain degré ; la divinité se partage proportionnelle- 
ment au nombre des races et des facultés humaines 
et non plus comme dansTOrient, proportionnellement 
aux myriades d'espèces animales et végétales. Evi- 
demment, le point de départ de l'idée religieuse, le 
type de l'être est désormais déplacé aux yeux de la 
religion et de la philosophie ; il n'est plus dans la 
nature extérieure, mais dans l'homme lui-même. Le 
sentiment de l'in&ni a disparu , mais un sentiment 
nouveau s'est montré , particulièrement concordant 
à la nature de l'homme et au rôle qu'il joue dans la 
création; c'est le sentiment du fini, de la forme, de la 
causalité personnelle que n'étouffe plus celui de la 
force universelle, de la causalité infinie. L'homme 
est dans le monde une créature centrale et moyenne, 
placée au point d'intersection de deux natures, à égale 
distance de la pure matière et du pur esprit. Jusqu'à 
la Grèce, l'esprit humain avait flotté entre ces deux 
pôles opposés, dans la confusion du panthéisme dont 
Terreur est précisément de supprimer dans la notion 
de l'être toute idée de cette région moyenne oii se 
fait la distinction des substances et qu'occupe l'hu- 
manité. 
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Par la révolution religieuse qu'accomplit le génie 
grec, beaucoup de monstrueuses erreurs furent bles- 
sées à mort; mais furent atteintes aussi beaucoup 
de grandes et fécondes vérités. Si cette révolution 
empêcha l'âme de descendre jusqu'à l'adoration des 
êtres inférieurs, des minéraux et des plantes, et mar- 
qua la fin du fétichisme; si elle ennoblit en quelque 
sorte l'idolâtrie en l'appliquant à la nature humaine, 
elle ferma les plus larges issues par oti l'homme s'é-r- 
levait au-dessus de lui-même pour planer dans le di- 
vin. Elle amoindritl'idée de TÊtre suprême en lui ôtant 
son universalité; mais aussi elle lui restitua la liberté 
qui s'évanouissait dans l'existence fatale et confuse 
du Dieu— nature, tel que le concevait l'Asie. En ces- 
sant d'identifier Dieu avec la nature pour l'incarner 
dans la forme humaine, le génie grec concourut puis- 
sammentà la croyance du Dieu puresprit. Lamytholo- 
gie Homérique reste pourtant moins grandiose, moins 
profonde, moins voisine de la vérité que la mytho- 
logie de l'Inde , telle qu'on la renconlre sagement 
épurée chez les sectes spiritualistes. C'est dans la 
base même qu'elle pêche par l'absence du sentiment 
de l'unité et de l'infinité; elle est moins concor- 
dante avec les grands principes de l'ontologie. On 
retrouve, quoique défigurées par le panthéisme, dans 
les religions de l'Asie, les notions primordiales de 
la métaphysique chrétienne. La Trimourti indienne se 
rapproche beaucoup plus que la Triade des Grecs de 
la véritable idée de la Trinité. Brahma , Vishnou et 
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Siva représentent les trois grandes faces de l'absolu, 
les trois énergies de l'Être, d'une manière plus onto- 
logique que la pâle association de Zeus, de Poséidon 
et d'Adès. 

Mais si le symbolisme de la mythologie grecque 
ne possède pas une aussi grande valeur métaphy- 
sique, si l'esprit grec ne s'éleva pas dans la spécu- 
lation à un spiritualisme aussi raffiné que l'esprit 
indien, si dans la morale il n'atteignit pas l'ascétis- 
me, d'un autre côté il est certain que, malgré les re- 
proches mérités que l'on a fait aux mœurs de ses 
Dieux, la Grèce, dans les plus grossières erreurs de 
son idolâtrie, a déjà corrigé le matérialisme hideux 
de plusieurs cultes de l'Orient. La plupart des divi- 
nités helléniques ont bien une origine orientale; il en est 
demême des initiations et des mystères; cependant les 
divers cultes et les diverses fêtes furent transformés et 
prirent, enEurope, un caractère moins grossièrement 
sensuel. Les idolâtries monstrueusement obscènes de 
l'Inde, de la Phénicie, de l'Egypte, furentbanniesdes 
temples et des cérémonies publiques de la Grèce, et, 
au sein même des initiations mystérieuses où le secret 
voilait leur infamie, le sentiment exquis de la forme 
et du beau qui régnait chez les Grecs, en restreignit 
le dévergondage. L'élément orgiaque ne subsistait 
dans le culte de certaines divinités que comme une 
preuve de leur origine et une tradition de l'Orient, 
mais non pas comme un caractère propre au génie 
grec dont le travail fût précisément d'expulser de la 
religion ce grossier naturalisme. 
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L'épuration du culte chez les Grecs ne provint pas 
seulement d'une civilisation plus avancée, d'un plus 
grand raffinement de mœurs, de cet atticisme parti- 
culier à leur imagination ; elle dériva d'un change- 
inent radical dans le fond même du système reli- 
gieux. C'était l'idée de la vie, le principe générateur, 
les forces créatrices que l'Orient avait surtout adoré 
dans la nature ; la Grèce y adora particulièrement 
ridée de la forme, le principe d'ordre et de distinc- 
tion. Dès qu'il ne s'appliquait pas au Dieu pur esprit, 
et qu'il cherchait son type dans la nature, le culte de 
la vie, de la puissance créatrice, devait conduire à cet 
enivrement de matérialisme qui se traduisit par les 
plus infâmes adorations. Le génie grec, au contraire, 
sans même avoir passé par l'éducation du vrai spi- 
ritualisme , évita ces excès , parce que sa religion 
s'adressa dans la nature aux formes plutôt qu'aux 
forces, au principe d'ordre plutôt qu'au principe de 
production, à l'intelligence plutôt qu'à la puissance. 
Telle fut du moins la religion Homérique qui dominait 
dans la vie publique et politique des Grecs. L'adora- 
tion des forces , de la nature génératrice, subsista 
seulement dans quelques initiations, dans certains 
cultes particuliers et surtout dans les régions les 
plus septentrionales de la Grèce où les migrations 
asiatiques étaient plus récentes. 

L'objet de la religion ne peut être tellement défi- 
guré par l'esprit humain, que dans les systèmes les 
plus éloignés du christianisme quelque chose ne reste 
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encore qui réponde à ia véritable notion de Dieu. La 
distinction des trois énergies essentielles de l'Être, 
telle qu'elle est posée dans le dogme chrétien de la 
Trinité, éclaire l'histoire de toutes les religions. Ainsi, 
de même qu'au sein du Christianisme, le Mosaïsme, 
qui en est une phase, représente plus particulièrement 
le culte de la puissance, l'adoration du Père, de 
même, dans l'histoire des religions payennes l'O- 
rient représente relativement à la Grèce le sentiment 
et le culte de la divinité en tant que puissance et for- 
ce génératrice. De quelque nom que l'Asie ait appelé 
Dieu, c'est toujours le Jéhovah de la Bible qu'elle 
adorait.C'est dans l'Occident, et surtout en Grèce, que 
devait prédominer le culte du second attribut de la 
substance divine, l'intelligence ordonnatrice. De l'a- 
vènement de la Grèce à la vie historique date la pre- 
mière apparition de l'idée du Verbe. Le génie grec, 
au sein du paganisme, a eu comme une révélation 
confuse de la seconde des personnes divines. Aban- 
donnant l'idée du Dieu-nature, la religion passa, chez 
les Grecs, à l'idée du Dieu-homme, comme elle avait 
passé du sentiment de la force et de la vie dans le 
monde extérieur à celui de la sagesse et de l'ordre. 
Prétendre que cette révolution dans l'idée reli- 
gieuse n*eut d'autres causes que l'influence du cli- 
mat, la configuration et la nature du sol, ce serait 
nier la spontanéité et l'indépendance de la vie de 
l'esprit et l'asservir à la fatalité physique. Les formes 
politiques et religieuses sont loin d'être un fruit né- 
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cessaire du climat et du soi; mais en face de l'his- 
toire, il nous semble impossible denier qu'il y ait 
une harmonie préétablie par la Providence entre 
la nature de certains pays et le développement de 
certaines idées, comme il y en a une entre Tétat 
moral et intellectuel de chaque homme et sa constitu- 
tion physique. C'estdoncengrandepartiesousTaction 
de la contrée habitée par elles, que les races grec- 
ques modifièrent si profondément les idées religieu- 
ses qu'elles avaient apportées de l'Egypte et de 
l'Asie. 

Dans l'histoire esthétique et religieuse de la Grèce, 
un fait dont il faut tenir autant de compte que de la 
constitution géographique, c'est la division de la race 
en tribus d'origines diverses et qui toutes retinrent 
quelque chose de leur caractère primitif sous cette 
influence même du sol qu'elles avaient choisi en rap- 
port avec leurs aptitudesphysiques et morales. L'eth- 
nographie de la Grèce est l'étude la plus indispen- 
sable à l'histoire du polythéisme hellénique. Chaque 
race garda ses divinités particulières et une partie 
de ses traditions orientales ; là langue, ce miroir de 
l'état intellectuel d'un peuple, resta divisée en dialec- 
tes, de telle sorte qu'au témoignage de Thucydide, des 
peuplades limitrophes ne comprenaient pas récipro- 
quement leur idiome. 

Mais, en aucune branche du développement hu- 
main, la loi de la variété ne pouvait régner sur la 
Grèce au point d'y produire la confusion. Le poly- 
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théisme grec s'était tenu à une égale distance de l'i- 
dée de l'unité divine absolue et du fétichisme. Les 
races grecques ne furent jamais fondues en un seul 
corps de nation; mais chez elle la diversité resta dans 
les limites où elle engendre l'harmonie. L'antagonis- 
me y subsista car il est nécessaire au mouvement et, 
au progrès; il fut même très apparent entre les deux 
races principales qui avaient absorbé toute les au- 
tres. Comme une preuve de plus que tout dans le 
monde grec se modela sur le type de l'humanité plu- 
tôt que sur celui de la nature, il se trouve que la 
division radicale de la race grecque, celle qui se 
manifesta dans toutes les luttes intérieures, fut une 
simple dualité parfaitement analogue dans son prin- 
cipe à cette loi des sexes qui préside à la division 
€Osmogonique de l'essence humaine. 

Deux races distinctes subsistèrent en Grèce et ne 
furent effacées de l'histoire qu'avec le pays lui-même; 
la race Dorienne et la race Ionienne. Une fois que la 
Grèce a fini de se séparer de l'Orient, évolution dont 
le moment extrême est marqué par les victoires sur 
les Perses à Salamineet à Platée, tout l'intérêt de son 
histoire est concentré dans cette lutte de l'élément 
Dorien et de l'élément lonieOi antagonisme qui se re- 
produit dans la religion et dans l'art comme dans la 
politique et qui a trouvé dans Thucydide son immor- 
tel historien. C'est une phase de l'éternel combat de 
l'Orient avec l'Occident, du principe fatal avec le 
principe volontaire , de la tradition avec le progrès, 

4. 
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de l'aristocratie avec la démocratie. Sparte et la race 
continentale, agricole et noilitaire des Doriens, Athè- 
nes et la race maritime , commerciale et artiste 
des Ioniens personnifient une des plus belles épo- 
ques de cette lutte qui devait se continuer plus tard 
au sein d'un même état, d'une même ville, dans les 
longues discordes des plébéiens romains aveclepa- 
triciat. Ces deux races, les Ioniens et les Dorions, 
représentent le double élément, le double sexe de 
l'espèce et de rame humaines. Doué d'une sympathie 
plus générale et plus ardente, d'une sensibilité plus 
exquise, plus volontaire, plas mobile , l'Ionien re- 
présente l'élément féminin, avec ce tact et cet amour 
particulier de l'avenir, de l'inconnu, qui, depuis la 
première révolution cosmogonique symbolisée dans 
Eve, a montré le principe volontaire comme Tinstru- 
mentactifde toutes les grandes tranformations, comme 
la cause du mouvement et du progrès. En Grèce, cet 
élément remuant et progressif, ce fut la race Ionienne; 
à Rome et dans l'Europe moderne, C3 sera la classe 
populaire; mais partout ce principe conservera les 
mêmes allures, le même caractère. La préséance no- 
minale dans le monde hellénique, et même, à presque 
toutes les époques, la prédominance militaire et ma- 
térielle appartinrent à la race Dorienne; mais c'est 
par rélément Ionien que la Grèce a survécu dans la 
civilisation. L'art, la philosophie, la démocratie, ces 
trois créations de la Grèce , sont surtout d'origine 
Ionique. La Grèce, vis-à-vis de l'Orient, ne repré- 
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sente~l— elle pas d'ailleurs ce que dans son propre 
sein représentait la race Ionienne? L'histoire d'Athè- 
nes, la ville sainte des Ioniens, c'est toute l'histoire 
intellectuelle de la Grèce. L'ordre d'idées Ionien 
prédomine dans l'art et dans la littérature grec- 
que. La plupart des historiens, des philosophes, des 
poètes grecs ont écrit dans le dialecte Ionien et dans 
saforme attique. Ainsi c'est surtoutchez des écrivains 
et des artistes Ioniens que Ton est forcé d'étudier le 
sentiment poétique de la Grèce. L' Attique a donné 
au DQonde le plus grand nombre de ces hommes mer- 
veilleux; c'est donc la nature de l'Attique, cet illus- 
tre laboratoire de l'esprit grec, qui a dû le plus for- 
tement influer sur l'imagination de» artistes et des 
poètes. Le côté du sentiment poétique que nous nous 
proposons d'étudier, le sentiment du monde exté- 
rieur, a trouvé ses principales conditions de dévelop- 
pement dans le climat et le paysage athéniens. La 
grâce et la pureté des lignes, la sérénité, l'éclat de 
la lumière, divin apanage de la terre de Minerve, nou$ 
les admirons aussi dans l'œuvre de Sophocle, d'Euri- 
pide et de Phidias, même dans l'austère Eschyle et 
dans Platon qui chante comme un poète et peint 
comme un artiste sans cesser d'être le plus sage des 
philosophes. 



CHAPITRE V. 



liA langue «'y niodifle daim le même neiis et «oiiii 

la même inflaenee. 



Les prédispositions originelles de la race se corn- 
binent avec Tinfluence du climat pour agir sur le 
sentiment religieux et sur Tintelligence esthétique. 
Partout où il y a révolution dans l'idée religieuse, il 
y a révolution analogue dans la poésie , spéciale- 
ment en ce qui touche au sentiment de la nature. La 
religion elle-même, comme les arts et avec les arts, 
subit donc l'empreinte du caractère qu'un peuple 
tire à la fois du sang qu'il a reçu et du paysage 
qu'il habite. A ce point de vue, et quoique la vérité 
religieuse soit de tradition et .iion de création 
humaine , on peut dire que le culte d'une race est 
un des monuments de son génie. L'œuvre d'un peu- 
ple dans la religion est toujours pareille à son œu- 
vre esthétique, et par l'une on peut juger de l'autre; 
c'est pour cela qu'une simple question littéraire nous 
amène forcément à des considérations métaphysi- 
ques. 

Après la religion, celui de tous les monuments du 
génie d'une nation où se peint de la façon la plus 
spontanée et la plus complète le sentiment particulier 
à cette nation sur les choses du monde sensible et 
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intellectuel, c'est la langue. Antérieur à la littérature 
à laquelle il fournit tous ses matériaux , le langage 
est dd môme antérieur à tous les arts. La langue est 
la première œuvre d'art d'une race ; dans sa phy- 
sionomie extérieure autant que par ses caractères 
intimes , elle retrace aussi fidèlement les impres- 
sions que le peuple reçoit du paysage et de la na- 
ture , quelle rend compte de l'état de son intelli- 
gence , par rapport aux questions métaphysiques. 
Une langue, selon qu'elle est plus philosophique ou 
plus pittoresque , ou plus politique, nous enseigne 
de prime abord quel élément , ou la vie sociale , ou 
la spéculation religieuse , ou le sens de la nature 
extérieure, a dominé dans l'esprit du peuple qui 
la parle. 

Pour assigner à la langue grecque son caractère 
particulier, il faudrait la juger, à la fois, dans ses 
rapports avec les langues de l'Orient et avec les lan- 
gues modernes. C'est à la littérature Indienne , 
comme à la plus caractéristique du sentiment orien- 
tal, que nous devrons comparer la littérature grecque 
pour déterminer sa place dans l'histoire des litté- 
ratures et fixer le moment qu'elle occupe dans la 
progression de l'esprithumain entre l'antique Asie et 
l'Europe moderne. Ainsi pour la langue grecque , 
c'est relativement à la langue sanscrite qu'il serait 
nécessaire de l'étudier, si l'on voulait traiter à fond 
de sa nature philosophique. Le terme extrême de 
la comparaison serait la langue française que son 



— 63 — 

aniversalité nous autorise à regarder comme la lan- 
gue qui représente le mieux Tesprit de rOccident et 
des temps modernes , de même que le sanscrit est 
l'expression du sentiment de l'Orient et des temps 
primitifs. 

Comme on le pense , nous n'avons pas la préten- 
tion de faire ici une étude spéciale de linguistique ; 
nou? n'énoncerons que quelques propositions géné- 
rales , conçues pour la plupart à priori , surtout 
en ce qui concerne leslangues de l'Orient; mais nous 
sommes certains que l'érudition la plus profonde ne 
saurait faire autre chose que les confirmer. 

Une langue doit être appréciée, à la fois, dans ses 
propriétés sensibles et dans ses propriétés méta- 
physiques. En estimant d'abord dans la langue grec- 
que ce qui s'adresse à l'oreille , on est autorisé à 
croire , malgré les incertitudes qui restent encore 
sur sa vraie prononciation , qu'elle fût la plus mé- 
lodieuse et la plus musicale de l'Occident. Sous ce 
rapport néanmoins , comme sous presque tous les 
autres , elle fut moins riche que la langue sanscrite 
à laquelle du reste elle avait emprunté ses éléments 
phonétiques , mais sans faire passer dans sa sono- 
rité toutes les richesses de l'Indien. La différence de 
l'alphabet grec à l'alphabet sanscrit peut donner le 
rapport dans lequel l'élément musical de la langue 
s'est appauvri dans le trajet de l'Inde à la Grèce. 
L'alphabet Indien se compose de cinquante lettres 
classées d'après les diverses nuances de la voix hu- 
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maine et joignant une exacte symétrie à la variété 
des modulations. L'alphabet grec comprend seule- 
ment vingt-quatre lettres ; en y ajoutant les diverses 
nuances de son que représentent les diphtongues ei 
l'aspiration indiquée par Tesprit rude, on est loin 
encore de la variété du sanscrit. Il est impor- 
tant de remarquer que c'est seulement sous le rap- 
port des articulations ou des consonnes que les 
Grecs sont inférieurs aux Indiens , tandis que leur 
vocalité est plus variée ; les modulations sont chez 
eux plus nombreuses à cause des combinaisons que 
forment les diphtongues. Le vide qui se fait sentir 
dans Falphabet vocal des Grecs, comparé à Talpha- 
bet sanscrit , provient surtout du petit nombre des 
liquides et de la faiblesse des aspirations simples 
trop vaguement indiquées en grec par les deux 
esprits. Il en résulte que les voyelles initiales 
dominent dans le grec plus qu'en toute autre 
langue. 

En résumé , voici Is sens dans lequel la sonorité 
du langage , ses propriétés physiques se sont mo- 
difiées de rinde à la Grèce. Chez les Grecs, la ri- 
chesse des articulations , le nombre des consonnes 
a diminué par suite de la réduction de l'aspiration ; 
dans l'indien, chaque consonne ou double consonne 
est susceptible d'être aspirée. Il n'y a en grec que 
deux consonnes emportant une franche aspiration , 
(le e et le x). Plus varié dans la prononciation des 
consonnes, le sanscrit a donc une sonorité harmo- 
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nique plus brillante que le grec ; mais celui-ci, pat* 
la prédominance des voyelles, est d'une prononciation 
plus mélodieuse. La sonorité particulière à la langue 
grecque est donc moins imitative des bruits de la 
nature que les langues de Tlnde dont les aspirations 
reproduisent davantage la musique des choses exté- 
rieures ; mais, par l'abondance des sons voyelles, le 
grec tient plus de la mélodie , il exige moins d'ef- 
forts de l'organe vocal , il a quelque chose de plus 
approprié à l'homme. C'est, en grande partie, à cause 
de la sonorité particulière à leur idiome, qui em- 
ploie toutes les ressources de la voix sans en forcer 
aucune, que les Grecs ont pu , comme disaient d'eux 
les Latins , parler ore rotundo. 

La langue grecque que nous trouvons si richement 
imitative en tout ce qui tient à la couleur, au contour 
des choses, à toutes leurs qualités visibles, est moins 
apte à représenter les bruits de la nature que le 
sanscrit ; elle est l'expression d'un sentiment 
du monde extérieur dans lequel entre moins le 
sentiment de la vie elle-même que celui de la 
forme. En outre, comme la mélodie domine chez 
elle l'harmonie , elle est plus humaine qu'elle n'est 
naturaliste. 

Quoique le sanscrit soit d'une beaucoup plus 
haute antiquité que le grec et qu'il se rapporte à 
l'époque primitive, sa valeur philosophique est infi- 
niment supérieure ; il pénètre plus profondément 
dans la signification métaphysique des objets ; il ré- 
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sume, d'ailleurs, dans la richesse de ses combinai- 
sons, tou$ les idiomes de l'Europe. Le grec possède 
autant de souplesse dialectique que le sanscrit, mais 
il ne dérive pas aussi directement du sentiment des 
grandes lois de TEtre. La propriété principale de la 
langue grecque , c'est non pas de déGnir l'essence 
intérieure des objets , d'exprimer la loi de leur vie , 
mais de décrire, de peindre leur forme extérieure, 
leurs qualités plastiques. 

Grâce à sa faculté de composer des mots nouveaux 
par la combinaison des syllabes radicales , faculté 
dont ni le latin ni les autres langues gréco -romanes 
n'ont hérité , le grec abonde en adjectifs pittoresques 
désignant, à la fois, plusieurs qualités d'une même 
chose. De là, ces magnifiques épithètes Homériques, 
qui d'un seul trait représentent toute l'armure d'un 
héros , sa physionomie, sa démarche, l'aspect d'une 
ville , d'un fleuve , d'un paysage tout entier. Aucune 
langue n'excelle comme la langue grecque à faire 
ressortir dans un homme ou dans tout autre être, les 
propriétés qui peuvent être reproduites par les arts 
plastiques. Ne nous étonnons pas qu'Homère ait depuis 
trois mille ans inspiré les peintres et les sculpteurs ; 
il a fait d'avance la moitié de leur travail ; après lui 
il n'y a plus à inventer, mais à copier. Nous avons 
tous vu reluire le casque d'Hector et ondoyer son 
aigrette de crins ; nous avons tous vu glisser sur la 
plaine liquide les pieds d'argent de Thétis et s'agi- 
ter la sombre chevelure de Neptune. Les belles 
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proportions de l'art grec régnaient déjà dans la 
langue de ce peuple artiste. Le puissant secours 
que la poésie porta chez lui à cet autre langage dont 
se servent les sculpteurs et les peintres, prouve que 
c'est la forme sensible des objets, plutôt que leur 
énergie vitale ou leur signification métaphysique, que 
la langue parlée des Grecs excelle à reproduire. 

Nous avons dit que par son genre de sonorité, 
également distant des langues sans accent , comme 
le français , et des langues à musique compliquée 
comme le sanscrit , le grec occupe cette région 
moyenne de la vocalité où les sons remplissent l'or- 
gane sans le tourmenter. Le grec profite de toutes 
les ressources de l'articulation, mais sans exiger 
d'efforts; il est par cela même excellemment humain. 
Pour résumer , en ramenant cette appréciation à la 
formule que nous avons donnée du sentiment es- 
thétique de la nature , nous dirons que la langue 
grecque dérive d'un sentiment de la nature plus im- 
pressionné par la forme que par la vie ou par l'idée, 
et d'un esprit qui, en face du monde extérieur, per- 
çoit surtout les rapports de ce monde avec l'humanité, 
et prend l'homme pour unité de mesure dans toutes 
ses appréciations du visible et de l'invisible. 



DEUXIÈME PARTIE 



CHAPITRE I. 



HOMËBX:. 



Curieux de rechercher quels caractères revèlit 
chez les Grecs le seatimeot esthétique du moode ex- 
térieur, nous avons dû faire précéder Texainen des 
œuvres même de Tart , d'ua rapide coup-d'œil jeté 
sur le territoire, la religion et la langue de la Grèce. 

Dans le paysage et dans le climat se trouvent les 
causes déterminantes du sentiment de la nature ; le 
culte et la langue en subissent l'influence à un degré 
qui mesure aussi Tâge d'une race et d'une civilisation. 
Enfin, c'est dans la littérature et dans les arts que 
s'expriment de la façon la plus directe et la plus sai- 
sissante , ces émotions et ces enseignements que 
suscite en notre âme le spectacle de l'univers. 
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Pour étudier cette branche du sentiment poétique 
de la Grèce, allons droit à la plus grande œuvre de la 
Muse grecque; interrogeons, dans sapersonniûcalioo 
la plus éclatante, ce génie qui* a plané jusqu'au der- 
nier jour sur tous les poètes et tous les artistes de 
l'Antiquité. 

Il y a ainsi dans la mémoire du genre humain 
quelques noms d hommes tellement illustres, qu'ils 
semblent résumer en eux l'action de tout un peuple, 
la gloire d'un âge tout entier. Entre ces noms , celui 
d'Homère semble privilégié, pour rappeler d'une 
manière plus complète le rôle accompli dans le 
monde esthétique par la race d'où sortirent ces mer- 
veilleux poèmes, auxquels trois mille ans n'ont rien 
ôté de leur jeunesse et de leur fraîcheur. 

La Grèce a créé tout ce qui est d'origine humaine 
dans l'œuvre de l'homme , tout ce qui dérive d'une 
autre source que d'une mystérieuse révélation faite 
par la nature ou par la parole divine. Avec Socrate 
elle a créé la philosophie, en la fondant à la fois sur 
la liberté et sur Tautorité de la raison ; avec Phidias 
elle a créé l'art; avec Hippocrateellea créé non-seu- 
lement la médecine , mais toute la science naturelle. 
Aucun de ces noms pourtant ne personnifie la Grèce 
comme celui d'Homère. Cet amour de la beauté, 
cette fierté , cette indépendance de la jeunesse de 
l'esprit humain , libre des entraves sacerdotales de 
l'Orient , n'éclate nulle part avec autant de vérité et 
de splendeur que dans la poésie grecque ; et Tépo- 
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tjue la plus caractéristique de cette poésie, c'est l'é- 
poque d'Homère Tout le reste de la poésie grecque 
découle de l'œuvre Homérique, et non-seulement la 
la poésie et l'art, mais la politique , mais la religion 
«He-même. 

Toutes les questions que Ton peut se poser rela- 
tivement à la Grèce, ramènent donc à Homère; c'est 
Homère , lui seul , qui peut expliquer la métamor- 
phose qu'a subi le sentiment poétique de la nature 
d'Orient en Europe ; car son œuvre représente le 
moment où l'esprit poétique de l'Occident s'est em- 
paré de son caractère particulier. En ce qui concerne 
la façon de sentir la nature comme en ce qui con- 
cerne la religion, deux ordres d'idées simultanés, 
la réaction faite contre l'Orient par la Grèce a sa 
date précise dans Tépoque Homérique ; les autres 
poètes grecs ont trouvé la révolution accomplie. 
Jusqu'à la période Alexandrine, aucune nuance im- 
portante ne vint modifier dans la littérature grecque 
le sentiment de la nature tel qu'il nous apparaît dans 
riliade et l'Odyssée, et dans les hymnes recueillis 
sous le nom d'Homère. 

Analyser les impressions puisées dans la nature 
par un artiste, c'est se poser, entr'aulres questions 
à son sujet, celle du lieu de naissance, des voyages, 
des sites préférés, et de mille autres circonstances de 
là vie de ces êtres divins qui traversent le monde 
comme des miroirs où tout se reflète, comme des 
échos où toutes les musiques de la création reten- 
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tissent. Nous trouvons ici , dès labord , à propos 
d'Homère, un grave problème qui n'a pas encore 
reçu de solution irréfragable. Homère a-t-il existé ? 
Cette question, qui eut semblé impie à nos écrivains 
des deux derniers siècles , à ceux de Rome et de 
la Grèce elle-même, en est arrivé aujourd'hui à ce 
point, depuis les travaux de Wolf et ceux plus ré- 
cents de notre savant compatriote Dugas-Montbel, que 
les esprits les plus prévenus contre le système des 
mythes historiques, sont au moins fortement ébran- 
lés dans leur croyance à un auteur unique pour les 
chants attribués à Homère. Les poètes eux-mêmes, 
ces fils plus respectueux de la tradition et qui ont 
besoin d'attacher leur culte et leur sympathies à des 
figures individuelles et vivantes, les poètes n'osent 
plus s'attendrir sur le mélodieux aveugle qui men- 
diait au pria} de son génie un pain mouillé de pleurs. 

Les travaux de Nieburh et de Vico sur les pre- 
miers siècles de l'histoire romaine, ceux de Bal- 
lanche sur les temps primitifs de la Grèce et de 
l'Italie , nous ont accoutumé à être sévères pour 
ces noms propres qui concentrent sur une seule in- 
dividualité la responsabilité ou la gloire de l'œuvre 
poétique ou sociale de toute une génération. D'au- 
tres études critiques sur une époque littéraire et 
sur un peuple plus voisins de nous, sont venus ap- 
porter de nouveaux arguments contre un Homère 
en faveur des Homérides. Depuis que nous connais- 
sons mieux le Romancero espagnol, nous avons 
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compris commeot, autour d'un événement qui frap- 
pait rimaginatioD d'un peuple, pendant et après une 
lutte caractéristique de la mission de ce peuple , 
il pouvait naître toute une famille de chanteurs , 
produisant chacun à part leur œuvre sur un sujet 
et dans un ordre d'idées communs , une foule de 
rapsodies , en un mot, desquelles on conçoit parfai- 
tement qu'un travail postérieur put faire une seule 
grande épopée. La multitude des romances sur le 
Gid , qui appartiennent , sans contestation , à des 
époques aussi bien qu'à des auteurs différents , 
forme, comme Ta dit Lope de Vega, une Iliade qui 
n'a pas eu d'Homère. Rien n'eut été plus facile cepen- 
dant, que de ramener à l'unité ces fragments épars 
d'une épopée castillane. Comme le recueil des ro- 
mances embrasse la vie entière du héros, le Pisistrate 
espagnol qui aurait fait réduire en un seul corps 
les chansons sur don Rodrigue de Bivar, pour inau- 
gurer la grande figure d'un Homère de Burgos ou 
de Tolède, nous aurait légué une œuvre plus com- 
plète en soi, un roman mieux composé , un récit 
ayant moins le cachet fragmentaire que l'Iliade et 
rOdyssée. 

D'autre part, si la question devait se préjuger de 
ce que nous savons du mode de composition de 
quelques autres grandes épopées primitives , le 
Mahabharata et le Ramayana, du fond de l'Inde et de 
la plus haute antiquité , plaideraient en faveur 
de l'existence d'un seul Homère. On ne peut 

5. 
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douter, dans Tétat actuel des études indiennes, que 
chacune de ces immenses compositions ne soit 
l'œuvre personnelle d'un poète. Valmiki , Tauteur 
du Ramayana, se met en scène lui-môme au début 
de son poème ; il nous apprend comment il s'est 
préparé , par Une longue puriûcalion, à recevoir le 
souffle divin , et nous montre par avance tout le 
plan de son œuvre se déroulant dans sa pensée. 
Ainsi , malgré l'immense variété des idées et des 
connaissances qu'attestent ces compositions, malgré 
la multiplicité des épisodes , chacune des grandes 
épopées indiennes , quoique d'une époque antê- 
riçure à celle d'Homère, fut une œuvre individuelle. 
Pourquoi donc les poèmes grecs, dont le sujet est 
plus borné, dont la scène est mieux encadrée , ou 
chaque figure a tant d'unité et qui ne soulèvent pas 
une pareille masse d'idées, ne seraient-ils pas le 
fruit d'une seule imagination? 

La Grèce, qui a vu éclore et qui a consacré l'ac- 
tion de la raison individuelle , qui la première a 
possédé des artistes, des poètes, des philosophes 
chantant, sculptant et pensant en leur propre nom, 
et non plus comme représentants de la tradition et 
du sacerdoce, la Grèce aurait dû , ce semble, plus 
que tout autre pays, produire son épopée nationale 
à travers le génie d'un seul homme. L'Antiquité grec- 
que, au premier abord, semble se lever toute entière 
pour défendre la personnalité de son poète; mais 
par cela même, peut-être, que l'individualité a pris 
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naissance chez elle, la Grèce a pu mettre au monde, 
à la même époque, un grand nombre de rapsodes 
héroïques doués d'un égal génie et tous dignes de 
fournir quelque chose à ce grand monument connu 
depuis sous le nom d'Homère. 

Si nous avons touché ici à cette question de l'exis- 
tence d'Homère, c'est qu'il nous importe de connaître 
physiquement la patrie, le sol natal de l'intelligence 
qui a créé riliade et l'Odyssée, les sites, les phé- 
nomènes naturels qui ont entouré le berceau du 
poêle et qui ont le plus agi par l'habitude sur son 
imagination. Dans le cas où nous devrions admettre 
plusieurs Homères, leur poésie, si homogène quant 
à son esprit et à sa forme, se trouvant le produit 
d'une multitude de génies divers d'époque et de 
lieu de naissance, représenterait encore plus com- 
plètement le génie de la Grèce , que si elle était 
l'œuvre d'un seul homme. Nous dirions alors avec 
Vico : « Si les peuples de la Grèce ont tant discuté sur 
la patrie d'Homère , si presque tous le voulurent 
pour leur concitoyen, c'est que les peuples Grecs 
furent eux-mêmes cet Homère. » 

Entre toutes les choses de la nature, celle qui 
dut frapper le plus fréquemment l'esprit de l'Homère 
grec, celle qui revient le plus souvent dans ses com- 
paraisons et ses tableaux, c'est la même chose qui 
se retrouve à chaque instant sous les yeux et dans 
rhistoire des races grecques , surtout de la race 
Ionienne à laquelle appartinrent les Homérides, c'est 
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la mer. On voit tout de suite que Tépopée ne sort 
pas d'une imagination assise au milieu d'un conti- 
nent, mais d'un esprit péninsulaire et maritime. La 
patrie de THomàre grec est partout d'où Ton aperçoit 
cette mer semée d'îles qu'ont traversée les vaisseaux 
des Atrides, ces écueils contre lesquels les espéran- 
ces d'Ulysse sont venues si souvent se briser. La 
race Ionienne se trouvait partout en contact avec 
la mer; sa poésie atteste les instincts du navigateur. 
Dans la théologie Homérique, l'Océan est toujours 
appelé le père des Dieux, « l'Océan, père des Dieux 
et notre mère Thétis. » 

Toutes les villes de la Grèce se disputaient la nais- 
sance d'Homère ; entre les sept à qui l'opinion com- 
mune attribue les plus grands titres à cet honneur, 
Smyrne, Athènes, Argos, Rhodes, Chio, Colophon 
et Salamine, la moins proche de la mer c'est Argos, 
qui n'en est éloignée que de quelques stades. Chacun 
des sept cantons où est placé le berceau du poète 
«st donc un canton maritime. 

La vie d'Homère, attribuée à Hérodote, nous con- 
duit souvent sur les flots avec le divin aveugle; il a 
visité sur le vaisseau de Menlhès la Tyrrhénie et 
l'Ibérie, voyages très lointains pour cette époque ; 
il a fait de fréquentes traversées dans l'Archipel , 
il a séjourné à Ithaque ; il a vu beaucoup de 
peuples, beaucoup de villes, et surtout beaucoup 
de rivages ; il a contemplé le sillage des ronges 
carènes aussi souvent que l'ornière des chars d'ai- 
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rain. Sous ce rapport, une dififérence aolable existe 
entre Tlliade et l'Odyssée; elle suffirait pour faire 
croire à des auteurs divers pour ces deux poèmes. 
L'Odyssée passe pour une œuvre de la vieillesse 
d'Homère; elle porte en effet l'empreinte d'une civi- 
lisation un peu plus avancée, d'une époque où le* 
commerce et les voyages pacifiques tiennent plus 
de place que dans l'époque tout à fait héroïque des 
combats de l'Iliade. La guerre remplit exclusive- 
ment la première partie du cycle Homérique. Dans 
rOdyssée, on voit déjà des marchands Phéniciens 
parcourant la mer Egée pour y porter des objets de 
goût et des parures (Odys. liv. 0,vers., 415. — liv.C. 
V. 457-62 ). Les rois eux-mêmes voyagent pour 
échanger de l'airain contre du fer(id. liv. Z, v. 334). 
Les emplois d'un chef de vaisseau marchand, d'une 
espèce de subrécargue , y sont clairement désignés. 
L'Odyssée est évidemment l'épopée d'un peuple na- 
vigateur. L'Iliade elle-même se passe en vue des 
vaisseaux grecs. A juger ;de la patrie d'Homère, 
par les objets naturels qui ont le plus occupé son 
imagination , nous trouvons que son berceau est 
placé au sein de la nature dans les mêmes cir- 
constances que la demeure de toute la race Hellé- 
nique. Le sentiment de la nature , tel qu'il nous^ 
apparaît daus la poésie d'Homère, est donc celui-là 
même qui fut généralement éprouvé par les Grecs 
en face du monde extérieur. En ce qu'il peint des 
mœurs et de l'état social, Homère est l'historien de* 
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répoque héroïque du peuple grec ; en ce qu'il dit 
de l'univers, il reste le peintre éternel de la nature 
en Grèce et du sentiment qu'elle suscita chez cette 
race à la fois artiste et guerrière. 

Dans toutes les contrées , le sentiment poétique 
de la nature emprunte une partie de son caractère 
aux idées religieuses; ces croyances , à leur tour , 
étaient, avant l'avènement, du pur spiritualisme^ 
profondément modifiées par les impressions venues 
de la nature; souvent même elles en dérivaient tout 
à fait. Dans la plupart des religions antiques, les- 
Dieux sont nés du sentiment de la nature. La Grèce 
marque l'époque où l'univers extérieur cessa d'être 
exclusivement adoré; cependant, chez elle, le sen- 
timent de la nature subsiste encore, vis-à-vis des 
idées religieuses, à l'état de principe générateur, et 
non plus seulement de conséquences secondaires^ 
comme dans les religions spiritualistes. En recher- 
chant quel est le sentiment de la nature dans la 
poésie Homérique, la première chose que nous avons 
à étudier ce sont les Dieux. 



CHAPITRE II. 



ConBitient la poésie Homérique a senti l'Idée M 
la Tle clans la nature, ou : des dieux. 

d'Homère* 



L'Orient est la patrie des Dieux. Toutes les reli- 
gions et ridée religieuse elle-même eurent l'Asie pour 
berceau; avec les premiers hommes et les premières 
sociétés, cette terre vit éclore les premières notions 
de Dieu. L'homme y est resté écrasé sous lé senti- 
ment de rinfini; aux prises avec la pensée de la vie 
universelle, sa raison, sa personnalité y onl toujours 
été asservies à Tinfluence dominatrice de la nature 
extérieure. En mettant à part le peuple chez qui se 
conservait la tradition du Dieu pur esprit et d'où 
devait sortir le Christianisme , toutes le» religions 
de l'Asie, sous une forme ou sous une autre, son^t 
vouées à l'adoration du Dieu-monde. On a eu tort 
de prétendre que c'était l'idée de l'unité de Dieu 
qui manquait à l'Antiquité payenne, en y compre- 
nant surtout le paganisme oriental , puisque l'idée 
de l'unité de la substance, de l'identité absolue, fait 
le fond de la religion de Tlnde. Ce qui manquait à 
l'Asie, c'était plutôt l'idée de distinction, de liberté, 
que celle d'unité. Derrière cette multitude de per- 
sonnifications des forces et des phénomènes ptiysi- 
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ques qui conslilue les mythologics orientales , on 
aperçoit toujours Tidée de la nature universelle. 

Le caractère commun à toutes les religions anté- 
rieures à celles de la Grèce, c'est d'être des reli- 
gions de la nature , des religions physiques. Les 
divinités de TOrient présentent le symbole des divers 
agents de la création. 

Trois systèmes diflférenls de personnifications onl 
engendré les religions payennes; elles reposent sur 
un triple symbolisme physique, psychologique, his- 
torique. Ce n'est qu'à la décadence du paganisme 
qu'apparût ce dernier système; on ne fit ouvertement 
Tapothéose des hommes qu'au moment où l'on ne 
croyait plus aux Dieux. Mais dans aucune religion 
primitive, les Dieux ne furent des personnages hu- 
mains divinisés; l'évéhmérisme est inadmissible pour 
expliquer le commencement d'un seul des grands 
cultes de l'Antiquité. 

Les personnifications psychologiques sont aussi 
très rares dans les religions orientales. Pour que 
l'homme pût diviniser ses propres facultés et ses 
propres penchants , il lui fallait posséder cette cons- 
cience de lui-même , cette liberté d'esprit qui ne 
fut acquise nulle part avant les Grecs. Ce n'est donc 
ni dans l'histoire, ni dans la psychologie, mais dans 
l'ontologie, dans une science de Têtre faite d'après 
l'être visible, d'après la nature, que se trouve le prin- 
cipe des religions de l'Orient. Le polythéisme asiatique 
et primitif dérive des diverses subdivisions de la 
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Tîotion de l'être, telle qu'elle résullail du sentiment 
de la nature physique en général , et secondaire- 
ment de celui des mille aspects, des mille forces à 
travers lesquelles cette vie de la nature se manifeste. 
Les Dieux de Tlnde qui sont les ancêtres de tous 
les autres, les Dieux de l'Egypte, de la Phénicie et 
de TAsie Mineure, ceux des contrées septentrionales 
de l'Europe, collectivement désignée par les Grecs 
sous le nom de Thrace et qui n'étaient qu'un campe- 
ment des races asiatiques débordant sur l'Occident, 
toutes les divinités de ces régions dont les colonies 
ont peuplé la Grèce , ne reproduisaient qu'incidem- 
ment quelques traits de Tâme et de la face hùmaine,et 
ne représentaient en réalité que des agents de l'u- 
nivers , ou des attributs de Têtre en général. 

C'est un fait hors de doute que tous les cultes , 
comme toutes les populations de la Grèce lui sont 
venues de l'Orient, et directement de l'Asie-Mineure, 
de l'Egypte et de la Phénicie. Quand les migrations 
abordèrent sur la terre des Pelages à la suite de 
Cadmus, de Danaiis, de Cécrops, les Dieux qui de- 
vaient peupler l'Olympe grec sous des figures si 
semblables à la nôtre, avaient encore conservé leur 
aspect oriental primitif; ils le gardèrent jusqu'aa 
moment où se fit dans la religion et dans la poésie, 
en un mot, dans le sentiment esthétique de la nature, 
cette révolution Homérique dont nous étudions ici 
les caractères. Jusqu'à cette époque, la poésie, com- 
me tout le reste de la connaissance humaine, avait 
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été renferQîée dans la religion ; la nouvelle période 
particulière à la Grèce devait, au contraire, placer 
et circonscrire la religion dans la poésie. 

Chacun de ces Dieux si humainement personnel», 
si artistement beaux du Panthéon Homérique, pour 
Térudit qui remonte le cours de la migration reli- 
gieuse de la Grèce à l'Egypte , à la Phénicie et à 
rinde, se trouve aboutir à quelque idole informe , 
aÉFreusement mélangée de traits empruntés à toutes 
les espèces vivantes , monstrueuse au point de vue 
de l'art, mais plus directement, plus profondé- 
ment signiûcative au point de vue ontologique. Ce 
qui , dans l'Orient , était un monde , un règne tout 
entier de la nature, un des grands attributs de l'Etre, 
est devenu chez Homère un homme , une passion , 
une face de l'âme humaine. 

Remontons vers le berceau des principaux Dieux 
de riliade et de l'Odyssée, Jupiter, Junon, Mars, 
Vénus , Neptune , Minerve. Hs n'ont pas toujours 
tenu conseil dans l'Olympe ; ils n'ont pas toujours 
agi avec une individualité aussi marquée que celle 
qu'ils déploient au milieu des Grecs et des Troyens. 
Dans leur patrie orientale nous les avons vus indis- 
solublement unis avec la nature , ne faisant qu'un 
avec Tunivers. Depuis lors, le symbolisme transpa- 
rent par lequel chacune de ces divinités représentait 
ou le ciel . ou la terre , ou la force créatrice , ou le 
principe destructeur , se condense , s'épaissit pour 
ainsi dire , et le mythe monstrueux devient une 
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statue dont la forme et la beauté nous font oublier 
la pensée qu'exprimait l'idole rudimentaire. 

A part sa foudre , Jupiter n'a plus rien conservé 
dans Homère pour nous rappeler que ce Dieu fut 
d'abord l'atmosphère dans lequel se meuvent et res- 
pirent tous les êtres vivants, le firmament sans bor- 
nes qui contient tous les astres; il a perdu presque 
tous les caractères de ce mythe météorologique 
dont se souvenait le vieil Ennius lorsqu'il a dit : 

Adspice hoc sublime candens quem invocant omnes 
Jovem. 
Malgré sa grandeur surhumaine , qu'elle distance 
entre l'époux irrité de Junon et ce Dieu dont il est 
dit dans les Hymnes Orphiques : 

« Jupiter fut le premier et le dernier , Jupiter la 
tête et le milieu ; de lui sont provenues toutes 
choses. Jupiter fut homme et vierge immortelle. 
Jupiter est le fondement de la terre et des cieux. 
Jupiter le souffle qui anime tous les êtres ; Jupiter 
l'essor du feu, la racine de la mer ; Jupiter le soleil 
et la lune. Jupiter est roi , seul il a créé toutes cho- 
ses ; H est une force, un Dieu , grand principe du 
tout; un seul corps excellent qui embrasse tous les 
êtres, le feu, l'eau, la terre et l'éther , la nuit et 
le jour, et Métis , la créatrice première, et l'amour 
plein de charmes. Tous ces êtres sont contenus 
dans le corps immense de Jupiter...... 

Cependant la signification naturaliste des Dieux 
d'Homère se manifeste parfois d'une façon assez. 
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claire dans sa poésie : on peut citer comme preuve- 
que la tradition du mythe météorologique de Jupiter 
et de Junon s'y est conservée , la scène conjugale 
qui se passe entr'eux au XIV® chant de Tlliade : 

«Le Dieu qui rassemble les nuages, Jupiter lui ré- 
pondit : Junon, ne crains pas d'être aperçue de» 
Dieux ni des hommes ; je t'envelopperai d'un nuage 
d'or que ne pourra percer le Soleil même, lui dont 
les regards sont si pénétrants. » 

« A ces mots le fils de Saturne entoura son épouse 
de ses bras ; sous eux la terre pousse une herbe 
nouvelle ; le lothos humide de rosée , le safran et 
l'hyacinthe délicate les soulèvent mollement ; c*est 
là qu'ils sont couchés, recouverts d'un beau nuage 
d'or d'où coule la rosée en gouttes scintillantes.» 

Il est impossible que , même dans l'intelligence 
naïvement anthropomorphiste du rapsode Homéri- 
que, cette union ainsi décrite ne symbolisât pas le 
fécond rapprochement de l'atmosphère céleste et 
de la terre , d'où naissent toutes les productions 
végétales. 

Mars, l'impétueux amant de Vénus Aphrodite, était 
chez les Thraces, d'où son culte passa en Grèce, un 
vieux cimeterre de fer, fétiche sanglant, mythe ex- 
pressif des rudes instincts de ces races septentrion- 
nales. Aphrodite , sous sa forme orientale , c'est la 
force génératrice de la nature, le principe de la 
création matérielle ; avant de présider à l'union des 
cœurs et de porter cette belle ceinture pleine de 
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désirs, elle a eu pour image, même dans l'Atlique, 
une pierre carrée. 

Les deux divinités les plus complètement grec- 
ques et Homériques, et auxquelles il est impossible 
d'assigner une origine orientale , c'est Hercule et 
Minerve. Quoique Ton fasse venir le culte de Pallas 
de l'Egypte , le récit d'Hérodote sur la déesse ly- 
bienne , qu'il a assimilée à l'Athénée grecque , a 
donné lieu de la part de quelques savants à des 
recherches d'où sortirait un résultat tout opposé : 
c'est que Minerve serait allée non pas d'Egypte ea 
Grèce , mais de Grèce en Egypte. Minerve en effet 
n'a rien des symboles physiques et primitifs ; c'est 
une déesse psychologique ; elle sort toute armée 
du cerveau de Jupiter , comme la civilisation hel- 
lénique est sortie de l'esprit humain ; elle ne dérive 
pas fatalement de la nature. Hésiode consacre celle 
origine dans sa Théogonie; Homère l'avait certaine- 
ment en vue quand il appelait Pallas la fille du fort, 
6Ç|Df.ao7r«Tpï3. Elle est encore appelée la puissance et 
la force de Jupiter, Atô; ^Ova^/ç; comme dit le rhéteur 
Aristide : « Elle pacifie la guerre qui est en nous ; 
elle subjugue les ennemis perpétuels qui sont inhé* 
rents à notre nature, et par là fait fleurir toutes les 
vertus ; les œuvres de Jupiter et celle de Minerve 
sont communes, et ce n'est pas sans justesse qu'on 
pourrait nommer cette déesse l'énergie de Jupiter. » 

Cette différence de caractère entre les Dieux d'o* 
rigine orientale, qui sont des symboles de la nature. 



— 86 — 

elles Dieux d'orij^ine grecque, qui représentent des 
facultés humaines , se perçoit nettement dans le 
culte de deux divinités secondaires , Dionysos ou 
Bacchus et Hercule. « Le mvthe d'Hercule , dit 
Creuzer, dissimule si bien toute origine étrangère , 
l'élément symbolique y est tellement subordonné , 
tellement absorbé par l'élément héroïque et grec , 
qu'il est besoin d'une grande allention pour y dé- 
couvrir le rayon divin , la trame d'antique religion 
solaire qui court, en quelque façon, à travers ce my- 
the. Au contraire, le mythe de Bacchus, même dans 
sa forme la plus humaine , laisse encore entrevoir 
sa patrie orientale. » 

Bacchus , c'est évidemment le principe orgiaque 
delà nature ; son culte, c'est l'ivresse de la création. 
Né sous le soleil dévorant et dans la végétation lu- 
xuriante de l'Asie , ce Dieu est la personnification 
de l'influence dominatrice que la matière exerce par 
instants sur l'âme ; son itinéraire est tout marqué 
par la tradition de l'Inde à la Grèce ; c'est une 
incarnation de Siva; c'est la divinité la plus évi- 
demment matérialiste de tout l'Olympe hellénique. 
Hercule n'est-il pas au contraire un Dieu tout occi- 
dental? C'est le Dieu du travail, de la lutte de l'homme 
contre la matière : c'est l'ennemi des éléments ; au 
lieu d'être un fils de l'Asie et de la nature, c'est lui 
qui terrasse Antée , le fils de la Terre. Ce mythe 
n'appartient pas à une époque primitive et cosmo- 
gonique, mais à une époque humaine. C'est en vain 
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que dans une suite de raisonnemenls très-ingénieux, 
le savant Berfi:ier essaie de faire d'Hercule, sous le 
nona que lui donnent souvent les poètes deBiu Hoavl^oç 
le mythe de Veau qui ronapt les digues; il est im- 
possible de voir dans ce Dieu un rejeton des religions 
de la nature; c'est, au contraire, évidemment le sym- 
bole de rhumanité commençant à lutter contre les 
forces hostiles de la création ; c'est le mythe de 
l'industrie naissante en même temps que de l'héroïs- 
me primitif. 

Lorsqu'à la décadence du paganisme les philoso- 
phes entreprirent de se rendre compte des croyances 
populaires et d'en rechercher les bases métaphy- 
siques, le travail qu'ils eurent à faire fut de franchir 
Tépoque des Dieux Homériques , pour restituer à 
chacun de ces mythes anthropomorphes le sens qu'il 
avait eu dans les vieilles religions de la nature qui 
régnaient en Asie. Chez les Stoïciens, Jupiter est la 
source universelle de vie , la force vitale qui est 
dans tous les êtres ; il s'appelle Zeus , parce qu'il 
donne 'la vie à toute chose ; Dis , parce que toutes 
choses sont par lui ; Platon le considère comme 
la force architecturale du monde. Dans le Jupiter 
d'Homère, l'univers a pris la forme humaine ; dans 
le Jupiter des philosophes , l'idole à face hu- 
mame redevient l'univers. Nous apprenons par Ci- 
céron sous quel point de vue les philosophes , 
particulièrement les Stoïciens, envisageaient Po- 
séidon ou Neptune; ce Dieu était, selon eux, l'esprit 
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ou le souffle dlnlelligeDce répandu sur la mer , 
rinlelligence qui règle Téquilibre et Tharmonie de 
la terre et des eaux. Virgile , ce poète pénétré de 
la philosophie religieuse du Platonisme , parlait de 
Jupiter et de Junon lorsqu'il a dit: a Alors le Père 
tout puissant, TEther avec ses pluies fécondes, des- 
cend au sein de son épouse ravie , et s'unissant à 
ce vaste corps, le grand Dieu vivifie les germes de 
toutes les productions. » 

Tum pater omnipotens, fecundis imbribus œther 
Conjugis in gremium lœtœ descendit, et omnes 
Magnus alit, magno commiœtus corpore, fœtus, 

Georg. liv. II, 325. 
Chose à méditer ! La portée ontologique des re- 
ligions de la nature est plus profonde que celle du 
paganisme anthropomorphe. Le spectacle de la na- 
ture nous révèle plus abondamment Tinfini que Têtu- 
de de Tâme elle-même. A toutes les époques où 'la 
domination des sentiments humains a aboli le senti- 
ment religieux , c*est par le sentiment de la nature 
que Ton rentre dans Tidée infinie de la divinité. 
Lorsqu'on France le sentiment de l'infini se fut éteint, 
que la vie religieuse eut tari au souffle des Encyclo- 
pédistes, c'est par Rousseau , par Bernardin de St- 
Pierre, par Chateaubriand, que rentra dans la litté- 
rature l'idée deDieu,retrouvée par eux au milieu des 
Alpes , dans les mers de l'Inde et dans les forêts 
vierges de l'Amérique. 

Les Dieux d'Homère, faits à l'image de l'homme, ont 
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moins de grandeur que les divinilés orientales faites 
à Tirnage de la nature ; la beauté de leur forme, Tliar- 
monie de leurs proportions nous enchantent , parce 
que ces proportions sont calculées sur notre propre 
mesure. Mais c'est précisément pour être mesurés 
à nos dimensions, que ces Dieux sont plus petits que 
ceux de Tlnde , taillés sur le patron du Gange » de 
rOcéan et de THimalaya. Le genre de beauté qu'ils 
affectent , c'est une forme achevée , une expression 
arrêtée qui exclut Tinfini de la signification ; Tœil 
est tellement satisfait à les voir, qu'il ne cherche en 
eux rien de plus que ce qui frappe Timagination sen- 
sible; aucune inquiétude, aucune curiosité n'est éveil- 
lée dans rame par cette contemplation. 

En venant habiter la Grèce , en revêlant la figure 
et les conditions humaines dans la poésie Homéri- 
que, les Dieux deFOrient ont perdu leur valeur méta- 
physique; ils ne symbolisent plus avec la même puis- 
sance l'Etre universel dans son ensemble et dans ses 

ê 

mille accidents. En même temps que leurs rapports 
avec la nature, leurs rapports avec l'infini sont 
brisés. Mais la Grèce, en construisant les âmes de 
ses Dieux sur le modèle des âmes humaines, en leur 
donnant pour loi les lois du cœur humain au lieu 
de leur donner celles de la nature extérieure , en 
prenant pour type de l'existence l'homme, être libre 
et moral , au lieu de la nature , être irresponsable 
et fatal ; la Grèce a augmenté la valeur psycholo- 
gique et morale des divinités du paganisme. 

6. 
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Le premier résultat de celte révolution fut, comme 
nous l'avons remarqué , de régler dans les cultes 
grecs l'effervescence du principe matériel ; malgré 
le sensualisme qu'on leur reproche encore , les 
monstruosités de la chair en ont disparu. Que sont 
les Orgies et les Bacchanales , à côté des prostitu- 
tions eu masse de Tlnde, de Babylone et de TEgypte? 
Quoiqu'on ait dit des religions de la Grèce, elle n'en 
a pas moins fait un pas vers le spiritualisme , tout 
en perdant quelque chose du sentiment de Tinfini. Il 
faut lui en tenir compte et montrer un dédain moins 
superbe pour cette religion de Tadolescence , jugée 
du haut de notre maturité. 

Un autre bienfait, plus grand encore , signale l'a- 
vènement des cultes helléniques et compense en fa- 
veur de rOlympe grec ce qui lui manque de hauteur 
et d'horizon. Dans toutes les divinités de l'Egypte et 
de rinde qui personnifient les forces de la nature , 
on sent à travers la puissance et la grandeur colos- 
sales le défaut de liberté. Une immobilité éternelle 
enchaîne les Dieux de Thèbes et de Memphis ; leurs 
mains sont scellées à leurs genoux par des liens de 
granit. Les divinités de l'Inde dans leurs évolutions 
.innombrables , Brahma dans ses pérégrinations à 
travers l'espace infini , Vishnou dans ses myriades 
d'avatars, semblent toujours obéir à un destin plus 
puissant qu'eux. Il est souvent question de ce destin 
dans Homère ; ses Dieux en font dans leurs discours 
une mention respectueuse que leurs actions contre— 
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disent constamment ; ils délibèrent avec toute la 
liberté, toute Tindécision, toute la fantaisie d'un 
aréopage démocratique ; ils organisent contre Jupi- 
ter lui-même , au sein de TOlympe, uiie formidable 
coalition. Junon, à la tête des opposants, remplace 
par la ruse et la finesse helléniques ce qui leur man- 
que du côté de la force matérielle. 

Les sociétés et les individus, à leur insu même, 
tendent à se modeler sur l'idée de Dieu telle qu'elle 
est posée dans leur religion. Le régime des castes , 
l'anéantissement des individualités , le monstrueux 
despotisme qui régnait dans l'Orient , tout cela était 
ië fruit du Panthéisme. L'anthropomorphisme grec 
contenait les germes d'une plus grande liberté mo^r 
raie pour les hommes et de la liberté politique pour 
les nations. La démocratie est descendue de l'Olympe 
dans l'Agora d'Athènes. Si Socrate a pu discuter le 
polythéisme avec ses disciples, c'est parce que les 
Dieux grecs discutaient dans le ciel la royauté de 
Jupiter. Le paganisme Homérique fut une erreur, 
mais une erreur qui contenait en elle-même le prin— 
cipe de sa réfutation, qui devait même s'y prêter 
complaisamment en donnant accès au scepticisme et 
à l'ironie. Les Dieux d'Homère ne sont pas tellement 
enracinés sur leurs sièges olympiens qu'ils ne puis- 
sent en descendre , quand il le faudra , sous le fouet 
d'Aristophane et l'ironie de Socrate, pour laisser la 
place à un Dieu meilleur. Ils se permettent parfois 
de se moquer d'eux-mêmes afin que les hofiûmes 
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puissent plus tard en prendre la licence. Ce rire 
inextinguible dont ils accueillent le boiteux Yulcain 
dans le céleste aréopage, Thumanilé le rendra quel- 
que jour avec usure à ces idoles de son enfance. 

On a reproché à Homère l'infériorité de ses Dieux 
vis-à-vis de ses héros ; Vénus et Mars sont blessés 
par Diodème, dans l'Iliade. Tout le sens et toute la 
grandeur du génie de la Grèce éclatent dans ces deux 
épisodes. L'Iliade n'est pas seulement la lutte de 
l'Europe contre l'Asie, de l'Occident contre l'Orient ; 
c'est la victoire de la liberté humaine contre le fata- 
lisme panthéiste ; c'est le triomphe de l'homme, qui 
deviendra l'homme-Dieu, contre la monstrueuse déifi- 
cation de la nature. Le culte de l'univers physique, 
le panthéisme matérialiste de l'Asie ne se relèvera 
pas de cette blessure si légère en apparence faite à 
la main de Vénus par la lance du fils de Tydée. Pla- 
cée entre l'antique Orient et l'Occident moderne, entre 
le panthéisme et le spiritualisme , entre le culte des 
forces de la nature et celui des puissances de l'âme , 
la Grèce avait un rôle providentiel qu'elle a rempli 
héroïquement ; c'est cette noble guerre qu'elle a 
faite aux Dieux de la nature au profit de l'humanité. 
La poésie Homérique en donna le signal ; elle a été 
la religion des démocraties grecques et la source de 
la ruine du paganisme primitif. Homère avait donc 
le droit de dire des combats de ses héros contre 
ceux de l'Asie , et, l'histoire répétera après lui de 
tous les travaux de l'esprit grec opposés à ceux de 
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l'Orient : « Ce n'est point maintenant la querelle des 
Grecs et des Troyens , les fils de Danalis combattent 
même les immortels. » 

où yàp en Tpwwv x.ai A/atwv yv).07Tt; atv^ , 
AW tô^Tj Aavaoi yt xat kBolvûSoiti fidyovrai, 

Biad., Ch. V. 380. 



CHAPITRE III. 



Commciit la poésie Homérique a seati la forme 

dans la nature , ou des descriptions , des 

comparai sons^ des Imagées, du 

style d'Homère. 



C'est vers Dieu, à travers la nature, c'est vers la 
pensée infinie, à travers la forme sensible, que s'élan- 
cent les instincts du cœur au milieu des émotions, 
des idées sans nombre dont Thomme est inondé par 
le spectacle de la création. La nature est divine par 
un de ses éléments ; à cet élément supérieur corres- 
pondent les impressions supérieures de Tâme en face 
de l'univers. Depuis celte révélation de l'infini que 
nous donne le monde physique jusqu'à la satisfaction 
de nos plus grossiers besoins, les rapports de l'hom- 
me avec la nature et les sentiments qui en naissent, se 
graduent sur une échelle harmonieuse dont le senti- 
ment esthétique occupe le sommet, parce qu'il ren- 
ferme en lui l'idée religieuse. 

Ce sentiment par lequel nous puisons dans la na- 
ture une partie de la science de l'être en soi, de l'on- 
tologie, nous l'avons, entre le§ diverses branches du 
sentiment intégral de la nature, désigné sous le nom 
de sentiment de l'idée ou de l'idéal dans la nature, 
parce qu'il s'adresse, à travers la forme sensible, à 
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ridée divine elle-même dont la forme n'est qu'une 
dérivation ; car c'est l'idée qui engendre la forme au 
sein de l'inlelligence éternelle en qui reposent, avec 
toutes les idées, tous les types et tous les principes 
des choses créées. 

Outre l'idée infinie qu'elle révèle au sens métaphy- 
sique, la nature, à ceux qui la contemplent avec un 
regard moins perçant que eeloi du philosophe, sem- 
ble être douée d'une vie qui lui serait propre et dont 
la source serait en elle-même. Si l'on considère en 
effet la création dans chacun des objets qui la com- 
posent, chacun de ces objets paraît posséder, en tant 
qu'individuel, une virtualité, une énergie qui main- 
tient son existence distincte. Frappés de ce don de la 
vie inhérent à chaque objet et qui fait de chacun com- 
me un petit monde à part ayant son centre en lui- 
même, certains esprits, par une erreur facile à con- 
cevoir, ont méconnu le lien qui rattache les objets à 
leur source, à l'idée éternelle et divine. 

Toutes les religions de l'Antiquité, excepté le Ju- 
daïsme qui possédait la tradition du Dieu pur esprit, 
étaient des religions de la nature, et dérivaient d'une 
certaine combinaison des sentiments divers qu'ex- 
cite dans l'homme le spectacle de l'univers visible. 
Plusieurs d'entr'elles , notamment celles de l'Inde, 
renfermèrent en abondance le sentiment de l'infini, 
la notion de l'unité et même de la spiritualité de 
l'Etre. Ce que ces religions renferment de faux et 
d'idolâtrique provient de ce que le sentiment de la 
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vie dans la nature donaina, au fond des esprits où ces 
religions prirent naissance, ce sentiment plus essen- 
tiel de l'idée qui reste au sein de Dieu distincte de 
la nature et absolue. Dans les religions grecques, le 
sentiment de la vie dans la nature se trouva face à 
face avec une conscience très vive delà personnalité^ 
de la liberté humaine ; dès lors, l'idée de la distinc- 
tion, do la division, de l'individualité domina, et de là 
naquit le paganisme anthropomorphe qui eut sa pre- 
mière et sa plus éclatante expression dans la poésie 
d'Homère. 

Des hauteurs de l'idée religieuse, le sentiment de 
la nature descend jusqu'auxplus vulgaires sensations. 
Nous avons désigné sous le nom de sentiment esthé- 
tique l'état le plus élevé de ce sentiment qui se sub- 
divise en trois principales catégories correspondantes 
à l'idée, à la vie, à la forme, et par là aux trois grands 
attributs de l'Etre. Le sentiment de la vie dans la na- 
ture se réunit à celui de l'idée pour constituer la partie 
la plus religieuse, et le sentiment de la forme s'allie 
aux côtés les plus humains de la notion esthétique de 
la nature. 

Il est facile de prouver à priori que la façon de 
sentir la vie dans la nature importe beaucoup plus à 
l'idée religieuse que la manière d'y sentir la forme. 
L'histoire des religions démontre d'ailleurs que l'as- 
pect de la nature, non plus seulement comme unité, 
mais en tant que collection d'êtres vivants d'une vie 
distincte, a joué un très grand rôle dans la formation 
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des divers cultes. Mais si relativemeot à l'idée reli- 
gieuse, Teffet que produit la forme, la surface exté- 
rieure des objets de la nature, sur Tesprit humain ne 
joue qu'un rôle secondaire, ce sentiment devient à 
son tour le plus important dans Tordre des arts et de 
la poésie, en tant que la poésie et les arts sont em- 
ployés eux-mêmes à exprimer, à revêtir Tidée d'une 
forme. 

Etudiant dans le génie d'Homère ce qui est né des 
impressions faites par le monde extérieur, nous 
avons dû commencer par analyser le résultat de ces 
impressions au point de vue de Tidée religieuse. 
Comment la nature, cette grande révélatrice qui sol- 
licite et qui complète l'enseignement intérieur don- 
né par la raison , comment la nature a-t-elle parlé 
de Dieu au père de la poésie grecque ? Telle est la 
première question qu'il fallait poser. Avant tout et au 
dessus de tout, l'idée de Dieu, ab Jove principium ;.la 
religion d'abord, l'art ensuite; la source invisible et 
intarissable cachée dans les abtmes sans limites de 
l'absolu, et le fleuve qui s'en échappe et qui coule en 
dessinant les lignes harmonieuses de ses rivages. 

Le sentiment de la forme s'adresse à ce que la na- 
ture offre de plus limité, de plus extérieur à l'être 
absolu, à ce qui tombe sous les organes les plus bor- 
nés de l'âme humaine. C'est là sans doute un pria- 
cipe moins sublime que le sentiment religieux; mais 
pour la poésie et les arts, il est tout aussi nécessaire. 
Qui dit art et poésie, dit idée exprimée et, parcon- 
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séquent, implique le sentiment et l'observation des 
lois de la forme. Placée en face de la nature, notre 
intelligence a besoin par moment de s'arrêter à la 
surface, au contour des choses, de s'entretenir seu- 
lement de ce que les yeux voient, de ce qu'éprou- 
vent les sens. C'est autant comme collection de for- 
mes que comme mélange d'idées et de vie, que le 
monde extérieur doit frapper l'esprit du poète et de 
l'artiste ; mais la forme, quoiqu'elle constitue ce qu'il 
y a de plus étroit, de plus fini dans la nature, est 
néanmoins susceptible d'être envisagée sous divers 
aspects ; sa valeur devient différente pour les regards 
eux-mêmes, suivant que l'âme la considère plus ou 
moins isolément de sa signification,«suivant qu'on la 
comprend comme plus ou moins intimement unie à la 
vie et à l'idée. Malgré donc tout ce qu'elle a d'impé- 
rieux et de saisissant , et quoiqu'elle implose des 
sensations analogues à tous ceux qui la perçoivent, 
la forme peut être vue diversement par divers esprits. 
Cette diversité de jugement sur la forme dans la na- 
ture éclate surtout lorsqu'il s'agit de la représenter; 
car la nature ne pouvant pas être peinte en masse, et 
l'artiste devant faire un choix, les objets et les dé- 
tails qu'il adopte pour ses tableaux, l'aspect sous le- 
quel il les reproduit, indiquent sa façon particulière 
de sentir, d'aimer et de comprendre la nature. 

De quelle manière propre à leur époque et à leur 
pays les poètes Homériques ont-ils senti la forme 
dans la nature? Cette question se résout par l'étude 
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des descriptions, des comparaisous, des images dan» 
Tœuvre d'Homère. 

L'âme entière de Tartiste, ses sentiments, ses 
croyances se peignent dans les descriptions qu'il 
nous donne du monde extérieur. Le même site, les 
mêmes objets de la nature sont réfléchis dans des 
conditions différentes de lumière, de profondeur, 
d'enchaînement et d'animation, selon rintelligencequi 
leur sert de miroir. Chez ce poète, le paysage s'im- 
mobilise en un bas relief à vives saillies, mais sani^ 
perspective ; cet autre nous offrira des tableaux ri- 
ches de couleurs, profonds, où Fair et la lumière 
circulent , mais qui restent muets comme tout ce qui 
est fait uniquement pour les yeux. Lanature nous ap- 
paraîtra chez celui-ci dans un récit qui observe Tordre 
et la succession des objets ; chez celui— là les images 
s'assembleront sans symétrie des points les plus di- 
vers de l'horizon, comme des jets lyriques qui par- 
tent à la fois de tous les coins de Tàme. Enfin dans cet- 
te autre desaription, comme dans un drame immense, 
tous les objets , tous les êtres prendront une voix 
pour se révéler à nous intimement; la couleur et le^ 
contours disparaîtront, la peinture s'évanouira pour 
faire place à la musique des choses. 

Chaque zone, chaque climat aura sa poésie partie 
culièrenée, comme ses fleurs, del'air et dusol; cat 
c'est bien souvcBt le paysage lui-même qui a donné- 
au poète l'esprit dans lequel le poète le dépeint; lé 
site fait le poète, et le poète à son tour r^it le site. 
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En même temps que la nature est une coHectioD 
de sites et de cUroat distincts, d'objets isolés, elle est 
un ensemble, un grand tout. D'après la manière dont 
un poète représente tel paysage, tel objet particulier, 
on peut juger en lui le sentiment de la nature; mais 
quand il lui arrive de se placer en face de Tuniversa- 
lité des choses, de regarder tout autour de lui, jus- 
qu'à rhorizon, de toute la force de son regard, ce qu'il 
peint dans ce moment nous révélera mieux que toute 
description isolée ce que le poète a senti de la créa- 
tion, et il aura senti tout ce que son âme peut porter 
de la signification métaphysique du monde extérieur. 
La plupart des poètes, ceux là même qui se plai- 
sent dans les détails, ont eu leur heure de contemplar- 
tion du grand tout. Chez les poètes modernes de 
l'Europe, depuis qu'elle s'est affranchie de rimitation» 
classique, cette contemplation en face de la nature 
infinie s'est élevée à une haute puissance; elle a pour 
expression dans Chateaubriand, dans Byron, dans 
Goethe, dans Lamartine, dans Victor Hugo, les plus 
admirables tableaux lyriques ; ces grandes peintures 
Jettent dans le cœur un peu de l'infini qui les a fait 
naître. Le principal besoin des poètes primitifs était 
pareillement de contempler et de juger à leur point 
de vue l'ensemble de l'univers , le lieu général de 
toutes les existences. Nous ne chercherons pas ici à 
retrouver par le raisonnement quel fut le sentiment 
primitif delà nature; c'est le sujet d'un travail à part; 
nous ne parlons que des époques qui nous ont laissé 
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des moDumeiits écrits. Dans presque toutes les gran- 
des compositions poétiques de TAntiquité, il y a un 
moment où, dans une vaste peinture sous forme âe 
description plastique ou de récit, le poète nous dé- 
voile son senliment le plus général en face de la na- 
ture, et par là, ordinairement, ses opinions cosmogo- 
niques et son système religieux. 

Si peu préoccupée qu'elle soit de Tuniversel et de 
Tinfini dans la nature et quoiqu'elle ne décrive jamais 
que par objet et par site bien déterminés, la poésie 
Homérique nous offre néanmoins un morceau con- 
sacré à reproduire les traits d'ensemble de l'univers. 
La place que tient cette peinture et l'objet qu'elle dé- 
core trahissent d'avance son caractère; ce n'est pas 
le récit d'un voyage symbolique à travers l'étendue, 
ce n'est pas une carte cosmogonique prise des som- 
mets de l'Himalaya ou du milieu de ces vastes pla- 
teaux de la Haute Asie, d'où l'œil est obligé d'aller 
chercher les étoiles pour savoir où s'arrêter. Ho- 
mère a peint de la création ce qu'aperçoit le voya- 
geur qui passe à mi-côte d'une montagne de la 
Grèce, c'est-à-dire, la tribu qui habite la vallée, avec 
une échappée de la mer et du ciel ; c'est sur le bou- 
clier d'Achile que le poète héroïque a gravé sa carte 
de la nature. A son imitation, toute l'Antiquité grec- 
que et latine a trouvé cette place assez large pour y 
faire tenir ce qu'elle sentait de l'infini. D'autres guer- 
riers qu'^Achille ont ainsi porté l'image de l'univets^ 
sur leur bouclier; d'après Homère, tous les poètes 
ont armé leurs héros d'un écu symbolique. 
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Ainsi c'est le bouclier d*Achille qui va nous ap- 
prendre ce que la nature a montré de plus saisissant 
aux yeux du fondateur de la poésie antique. 

Sept vers suffisent au chantre de Tlliade pour ra- 
conter tout ce que lui a dit Timmense étendue des 
cieux, pour traduire l'impression que lui a faite l'en- 
semble du Cosmos, abstraction faite de l'homme. Il 
mentionne : « la terre , les cieux, la mer, le soleil 
infatigable, la lune arrondie, et tous les astres dont se 
couronne le ciel : les Pléiades , les Hyades, le bril- 
lant Orion, l'Ourse que l'on appelle aussi le Chariot, 
qui tourne toujours aux mêmes heures et regarde 
Orion : c'est la seule constellation qui ne se plonge 
point dans les flots de l'Océan. » Ce qui attire sur- 
tout les regards du poète grec, c'est la terre, séjour 
de l'humanité et sur la terre l'humanité elle-même 
avec tout ce qui atteste sa présence. Aucun site, au- 
cun objet, aucune face de la nature ne sont décrits, 
pour leur propre valeur; partout c'est l'homme et 
non pas l'univers, qui occupe le premier plan; par- 
tout le paysage disparaît derrière une scène delà vie 
sociale. Les Dieux mêmes, les Dieux si humains de 
l'Olympe grec, ne tiennent point de place dans ce ta- 
bleau qui vise pourtant à représenter l'ensemble du 
monde. Mais le monde est là en scène tel qu'il ap- 
paraissait aux imaginations helléniques, c'est-à-dire, 
comme l'empire où s'exerce et règne l'activilé de 
rbomme. La vie sociale aux temps héroïques, tel 
est le vrai sujet de celte peinture du bouclier d'A— 
chile qui appartient cependant à la cosmogonie. 
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Deux villes y sont représenlées ; dans Tune où 
régnent les travaux et les plaisirs de la paix, on célè- 
bre des fêles nuptiales et de splendides festins; des 
vieillards jugent un différend au milieu du peuple qui 
prend déjà à la discussion une part qui fait prévoir 
les débats démocratiques de TAgora. L'autre cilé est 
assiégée, et autour d'elle on combat avec fureur. Ainsi 
la guerre, les agitations de la place publique, les fes- 
tins, les travaux du labourage, de la moisson, des 
vendanges, les luttes des pasteurs contre les. ani- 
maux ravisseurs , les danses autour d'un chantre 
divin porteur de la lyre; enfin, à tous les horizons, 
rOcéan, la mer azurée, qui entoure le bouclier d'A- 
chille^ comme elle entoure la Grèce elle-même; vCrtlà 
tout le monde d'Homère. Nous l'avons dit déjà, poqr 
les Grecs, l'Océan est une limite ; le rivage de la mer 
n'est pas le commencement d'une étendue sans fia, 
il est le terme du monde, la borne de la création. 

Les mêmes idées géographiques et cosmogoni- 
ques ont inspiré Hésiode, qui donne également l'O- 
céan pour bordure au bouclier d'Hercule ; le sujet 
représenté est, comme dans Homère, l'ensemble des 
choses , l'univers tel qu'il était compris dans les 
temps héroïques de la Grèce. Le point de vue et les 
intentions sont évidemment les mêmes dans les deux 
lableaux; les deux mythologies, les deuxphilosophies 
sont pareilles ; Tart seul est différent. L'œuvre d'Hé- 
siode est plus chargée de détails; les proportions en 
:sont moins simpleset moins harmonieuses; desépiso-^ 
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des historiques y compliquent les scènes principales 
qui ontpour bu t de représenter la vie humaine en gé- 
néral. L'auteur du bouclier d'Hercule décrit le com- 
bat des Centaures et des Lapithes, Persée vainqueur 
de la Gorgone. Les noms et l'action des Dieux se 
montrant plus souvent dans les peintures d'Hésiode, 
leur donneraient un caractère plus religieux, si les 
faits et les noms d'hommes ne les rapprochaient 
davantage de l'histoire, en leur ôtant la portée philo- 
sophique etcosmogonique qu'auraient des actes rap- 
portés sans noms propres. La surabondance des dé- 
tails rend aussi le tableau inférieur sous le rapport de 
l'art; Hésiode nous montre dans la mer les poissons 
qui s'entredévorent. Homère avait peint d'un seul 
trait l'Océan roulant en cercle autour du bouclier ; 
chez lui le génie hellénique est plus pur dans sa no- 
ble simplicité; c'est de lui que s'inspireront les arts 
plastiques où doit triompher ce génie. L'architecture 
du Parthénon est du même ordre que celle de l'Iliade. 

La poésie Homérique ne renferme pas une seule 
description de la nature qui laisse oublier l'action 
de rhomme et sa présence dans le paysage ; les ta- 
bleaux purement pittoresques sont môme très rares. 
Homère ne décrit que pour raconter; il ne peint un 
lieu que pour retracer un fait. 

Dans rOdyssée, la nature tient un peu plus de 
place que dans l'Iliade ; c'est l'épopée d'un peuple 
maritime et voyageur; le héros jette forcément sur les 
contrées qu'il traverse un regard plus attentif que les 

T. 



— 106 — 

guerrierMle riliade à qui la poussière de la bataille 
cache tout autre aspect que la lueur des armes de 
reonemi. Plus riche en descriptions que Tlliade , l'O- 
dyssée ne nous conduit pourtant que dans des 
sites métamorphosés par la main de Fhomme. 
Homère ne s'arrête dans la nature inculte que pour 
y conduire la première charrue avec Triptolème, ou 
pour en terrasser les monstres avec la massue 
d'Hercule. Voyez l'île de Calypso, où jamais pourtant 
ne s'est promenée la hache d'un défricheur mortel ; 
comme cette nature est élégamment émondée ; 
comme elle est débarrassée de la végétation trop 
luxuriante qui pourrait gêner les courses et les dan- 
ses des Nymphes légères ! 

« Tout à l'entour de cette grotte s'élevait un bois 
verdoyant d'ormes , de peupliers et de cyprès ; là 
les oiseaux venaient faire leurs nids, les scops , les 
éperviers et les corneilles marines à la voix per- 
çante qui se plaisent aux œuvres de la mer. A l'ex- 
térieur de cette grotte sombre, une jeune vigne 
étendait ses branches chargées de grappes ; quatre 
fontaines parallèles laissaient couler un onde lim«- 
pide , d'abord rapprochées entr'elles , puis se divi- 
sant en mille détours. Sur leurs rives s'étendaient 
de riches prairies émaillées d'ache et de violettes; 
un Dieu même arrivant en ces lieux élail à cette vue 
frappé d*admiration , et goûtait une douce joie dans 
son cœur. » 

oDTssÉE. Chant v., vers 63. 
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Le poète ne nous montre avec amour que les jardins 
bien cultivés dont le maître peut être loué pour son 
activité et sa richesse. 

« Au delà de la cour et tout près des portes, est un 
jardin de quatre arpents ; de toutes parts il est fer- 
mé par une enceinte; là croissent des arbres élevés 
et verdoyants , les poiriers , les grenadiers , les 
pommiers aux fruits éclatants, les doux figuiers 
et les oliviers toujours verts. Les fruits de ces arbres 
abondent pendant toute Tannée ; ils ne manquent 
ni l'hiver, ni Tété; constamment le zéphir, en 
soufflant , fait naître les uns et mûrit les autres ; la 
poire vieillit auprès de la poire, la pomme auprès de 
la pomme , le raisin auprès du raisin et la figue au- 
près de la figue. Là fut aussi planté une vigne fé- 
conde dont une partie , dans une plaine unie et dé- 
couverte, sèche aux rayons du soleil ; on vendange 
ses grappes , tandis que les autres sont pressées ; 
plus loin sont encore de jeunes grappes , les unes 
paraissent en fleurs , et les autres commencent à 
noircir. A Textrémité du jardin,, des plates-bandes 
régulières sont remplies de diverses plantes pota- 
gères qui fleurissent abondamment. En ces lieux 
sont enfin deux fontaines ; Tune serpente à travers 
le jardin tout entier; la seconde , d'un autre côté, 
coule à rentrée de la cour près du palais élevé ; c'est 
laque viennent puiser les habitants. Tels étaient les 
riches présents des Dieux dans la demeure d'Al- 
cinoijs. » 

ODYSSÉE. Chant, vu, v. 110-132. 
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Suivons Ulysse dans l'île duCycIope où la nature 
se montre à lui dans ce qu'elle a de plus sauvage. 
Tout en constatant que le sol est inculte , l'esprit du 
poète est bien vite ramené à la pensée du travail 
humain. « Les Cyclopes , dit-il , auraient pu cultiver 
cette île et la rendre habitable ; elle n'est point sté- 
rile et porterait des fruits en toute saison. Là, sur le 
rivage de la mer blanchissante , s'étendent des 
prairies humides et touffues ; les plants de vignes 
y seraient surtout d'une longue durée. Elle est d'un 
facile labourage; on y recueillerait dans la saison une 
moisson abondante , parce que le sol est gras et fer- 
tile. Celte île possède encore un port commode où 
jamais il n'est besoin de cordage, où Ton ne jette 
point l'ancre , où nul lien n'attache les navires , et 
quand ils abordent en ces lieux, ils y restent jusqu'à 
ce que les nautoniers désirent partir, et que les vents 
viennent à souffler. A l'extrémité de ce port coule 
une onde limpide ; la fontaine est sous une grotte ; 
tout autour s'élèvent des peupliers. » 

ODYSSÉE, Ch. IX, V. 129-141. 

Dans cette île couverte de forêts , Homère n'a pas 
fait attention aux forêts elles-mêmes ; il n'a songé 
qu'à ce que l'île aurait pu devenir sous la main de 
l'homme. Rapprochez cette description d'une forêt 
Homérique de la peiuture d'un de ces bois que tra- 
versent longuement les personnages des épopées 
indiennes. 
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Dans un des épisodes du Mahabharata , uDe reioe 
de rinde, DaniayaDti , à la recherche de Nalus son 
époux , rencontre une forêt que le poète indien dé- 
crit de la manière suivante : 

« Après avoir tué le chasseur, la Reine aux 
yeux semblables à la fleur du lotus, Damayanli , 
s'avança dans une forêt solitaire et terrible, par- 
courue en tout sens par des troupeaux de Lions, de 
léopards , de cerfs, de tigres, d'ours et de buffles ; 
là des oiseaux de toute espèce remplissent Tair ; là 
rôdent seulement quelques hommes sauvages ; les 
mauvais esprits y font retentir Timmense étendue de 
bruits sinistres. La terre est couverte de Tombre 
épaisse du sala, du veniba, du dhava, de l'asvaltha, 
du tinguda, de Tarjuna, de Tinguda, ducinsuca, de 
l'aristha ; sur toute la surface du sol croissent abon- 
damment le syandana et le salmaca , le jambiba- 
amhra, le khadira, le salavetra, le padmaea, Tama- 
laca, le plachsacadamba , Tundumbara, le vadaria- 
vilva, le nyagrodha, le pryali-sala, le kharjura, de 
rharitacis , le vibhitaca. Là s'élèvent des montagnes 
de toutes les hauteurs, dont les profondeurs recèlent 
mille espèces de métaux ; elles sont couvertes d'ar- 
bres retentissants; dans leurs flancs s'ouvrent des 
cavernes effrayantes ; à leurs pieds s'étendent des 
marais , des lacs et des fleuves peuplés de monstres 
et d'oiseaux de toutes formes. Damayanti admirait 
les torrents, les cataractes, les étangs et les gouffres, 
et les sommets escarpés des montagnes ; elle voyait 
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passer devant elle , par Iroupes innombrables, les 
buffles elles sangliers, les ours elles serpenlsde la 
forèl ; elle apercevait en grand nombre, sous leurs 
affreux aspects, les démons de toutes sortes, les Pisa- 
chas au corps de serpent , les Racshasas ennemis 
des Dieux. Mais la glorieuse fille du roi de Vidarbha, 
Damayanti, la Reine illustre par sa splendide beaiité 
et sa constance merveilleuse, marchait seule et sans 
crainte dans l'horrible forêt, infatigable à chercher 
son époux, le Roi Nalus. 

Comme, dans ce lableau du poète indien, Thomme 
se trouve petit, perdu dans la création , écrasé par 
la nature \ Combien dans celui d'Homère il est 
maître et dominateur ! Dans le paysage oriental, 
l'homme n est qu'un accessoire imperceptible , la 
nature accorde un coin obscur à cet hôte tremblant; 
dans le paysage grec toute la place est prise par 
l'homme et ses œuvres. 

La loi littéraire des descriptions Homériques dé- 
rive de la façon particulière dont les Grecs ont 
senti la nature. Elles se distinguent par la briè- 
veté, par la netteté du dessin ; partout des contours 
arrêtés et harmonieux ; jamais de vague et d'indé- 
cision sur un seul de leurs plans ; mais rarement 
aussi des perspectives lointaines, de vastes ho- 
rizons. D'ailleurs, tout y est pur, d'une couleur douce 
et d'un relief modéré ; c'est une nature un peu éclec- 
tique , choisie et dessinée à souhait pour le plaisir 

Nalus , ép . du Mahabharata , traduit en latin par François Bopp. 
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des yeujo. Pour peindre ce sol défriché par la hache 
dorienne et sillonné par le soc de Triptolème , le 
poète émondera largement ses inopressions et sa 
pensée ; on devine dans sa main la prudente serpe 
du jardinier qui a greffé les beaux arbres du jardin 
d'Alcinoiis. Le chantre indien décrit pour le senti- 
ment , pour l'effet général et vague produit dans 
rame; l'artiste grec décrit pour le regard. Qu'importe 
la coordination des objets dans une harmonie intel- 
ligible à l'esprit humain et dans des proporlions 
commensurables avec les formes humaines , pourvu 
que la vie universelle et divine présente au fond de 
la nature, soit attestée par l'accumulation , par le 
fourmillement des formes et des couleurs, par la 
richesse de la sonorité, par la surabondance de 
tous les éléments ,. par la confusion même et le 
vague qui engendrent la terreur comme font les té-^ 
nèbres. Ce que l'imagination indienne cherche dans 
la nature, ce n'est pas ce qui parle de l'homme; 
c*estla nature elle-même et, derrière elle, le senti- 
ment de l'infini. Mais l'imagination analytique des 
Grecs a besoin d'étudier la place relative et les pro- 
portions de chaque chose ; si elle est incapable de 
se rendre compte de l'ordre mystérieux et divin qui 
règne dans cette apparente confusion de formes et 
de vie qu'entasse la nature quand elle est libre de la 
main de l'homme, cette infatigable intelligence de la 
Grèce voudra introduire partout l'ordre et l'harmonie, 
tels que l'esprit de l'homme les conçoit dans les objets, 
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à son usage , et tels que sa main peut les réaliser 
autour de lui. Entassement confus, alliance déréglée 
et monstrueuse de toutes les formes et de tous les 
mouvements, énumération, nomenclature sans aucun 
artifice, voilà Toeuvre du poète indien ; de Tautre 
côté, choix, discernement, critique, subordination 
de toutes les parties à une loi, à un idéal préconçu , 
voilà les caractères de l'imagioation hellénique. Là, 
toute peinture est tantôt la traduction confuse d'un 
sentiment grandiose , mais vague et indéterminé , 
tantôt la reproduction d'un symbole imposé et con- 
ventionnel ; ici nous rencontrons Texpression tou— 
jours adéquate d'un sentiment qui se possède, qui a 
fait le tour de lui-môme ; en un mot, Tart, inconnu à 
rOrient. vient de naître avec la poésie d'Homère, et, 
avec Tart du poète, tous les arts plastiques. Si quel- 
que chose peut reproduire une description orientale, 
ce ne sera ni un bas-relief, ni un tableau , ce sera 
plutôt une symphonie ; une description d'Homère 
est déjà , par elle-même , un tableau ou un bas- 
relief. 

L'art de décrire parla poésie et par la peinture 
présente deux excès à éviter: peindre trop en masse 
et trop confusément , faire trop saillir le détail. Ces 
deux excès coexistent parfois dans la même oeuvre^ 
Tel a senti dans la nature l'immense universalité, la 
cohésion du tout , qui, franchissant tous les aspects^ 
intermédiaires, ne verra bien que ce qui est sous son 
doigt; il a saisi, dans l'horizon, la vaste chaîne des 
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montagnes , le bras de mer et le pan du ciel qui 
s'unissent dans la même lumière, et supprimant tous 
les plans intermédiaires, les villes, les tours, les 
forêts et même les arbres les plus voisins, il comptera 
brin à brin les herbes qui l'entourent. Un tel senti- 
ment de la nature est exclusif de Tart. Homère nom- 
me quelques arbres qui ombragent la grotte de Ca— 
lypso, les peupliers , les animes et les cyprès, mais, 
dans la prairie qui s'étend en face, lorsqu'il a indiqué 
parmi les fleurs Tache et la violette , il ne pousse 
pas plus loin l'énumération ; les Grecs n'ont vu dans 
la nature que ce qu'ils pouvaient reproduire dans l'art; 
ils n'ont senti que ce qu'ils pouvaient s'expliquer 
avec leurs idées religieuses ; leurs regards ont été 
fermés à l'innombrable , leur cœur à l'invisible. 

Ainsi que par les descriptions, le sentiment de la 
nature se traduit en poésie par les comparaisons et 
les images qui ne sont que des descriptions plus 
courtes. Il y a cependant cette différence entre l'i- 
mage et la description, que le symbolisme n'est pas 
inhérent à cette dernière. La peinture d'un lieu 
n'implique pas en elle une signification morale ; 
l'essence de l'image, au contraire, c'est de renfermer 
sous une forme qui parle aux sens , une idée de 
qualité, de quantité, de caractère. Devant une sim- 
ple description , l'œil s'arrête sans chercher à péné- 
trer au delà ; mais l'image doit être transparente. 
A travers l'objet de la nature auquel l'action d'un 
homme ou l'état de son cœur sont assimilés , c'esi 
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surtout ridée morale qui doit apparaître, c'est rhoni- 
me qui reste le sujet principal. Cette transparence 
de la signification subsiste merveilleusement dans 
les images d'Homère ; elles sont en général briève- 
ment exprimées et de la plus belle proportion. On 
n'a point assez admiré leur étonnante variété ; quoi- 
qu'empruntées à des ordres de faits assez restreints, 
elles diffèrent toujours entr'elles sous quelq le point 
de vue. La vie agricole et pastorale , celle du chas- 
seur et du marin, fournissent à Homère les sources 
principales de ses comparaisons. Comme lecompor- 
tait l'époque héroïque, c'est dans la vie de l'homme 
mêlée à la nature, plutôt que dans les habitudes et 
les arts purement humains, que le poète choisit ses 
termes d'assimilation et ses métaphores. 

Les poètes modernes demandent aussi toutes 
leurs images à la nature, mais par d'autres causes. 
Lorsqu'Homère compare , il veut surtout préciser, 
déterminer nettement le contour d'un caractère, la 
portée d'un acte. C'est pour agrandir, pour étendre 
d'une manière illimitée ce qu'ils disent d'un homme 
ou d'un sentiment, que les poètes orientaux et les 
poètes de notre ère empruntent des couleurs à la 
nature; car pour eux, la nature recouvre l'infini et 
chacune de ses formes communique un sens infini 
aux choses qu'on lui fait exprimer. Pour les esprits 
religieux, à qui , dans la nature, apparaît surtout 
l'idée de l'infini et du divin, les images, au lieu de 
mettre des bornes autour de la pensée, sont des- 
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tihées au contraire à oavrir , à travers elles , une 
plus loititaine perspe^ve à Tâoie. Daos Bomère, 
ridée sera bien aussi amplifiée par l'image, mais 
elle sera surtout plus nettement accasëe, plos cir- 
conscrite. Comparés aux lions, aux sangliers, aux 
taureaux, les héros de Tlliade gagnent à nos yeu3t 
en force physique , mais cette assimilation restreint 
ce que nous penserions de la profondeur de leurs 
sentiments et de retendue de leur cœur. 

Comme termes de comparaisons pris à la nature^ 
Homère se sert plus souvent des actions déterminées 
des animaux que du mouvement plus vague, mais 
plus grandiose des éléments; il préfère enfin tout ce 
qui pourrait être également figuré par les arts plas- 
tiques. C'est le contraire qui a lieu dans les poésies 
septentrionales, dans celle d'Ossian par exemple, où 
les torrents, les forêts, les vents, les nuages'occupent 
la place que les lions et les tigres tiennent dans celle 
d'Homère. De tous les êtres de la nature, les ani- 
maux sont ceux dont Taction se rapproche le plus 
de Taction de l'homme ; c'est pour cela qu'ils four- 
nissent tant d'images à la poésie grecque, qui con- 
sidère tous les objets sous le rapport humain. Quoi- 
qu'empruntées presque toutes à la vie agreste et 
primitive et à la nature , les images d'Homère , 
comme ses descriptions, attestent le sentiment de 
la prédominance de l'homme sur le monde exté- 
rieur, cette souveraineté de l'âme sur la nature qui 
a commencé avec l'intelligence hellénique. Les 
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paysages peints par Homère représentent toujours 
des sites conquis par Thômme ou que rhomme est 
eu voie de conquérir. Il est rare aussi que les ima- 
ges de ce poète soient prises dans une nature com- 
plètement primitive et indomptée ; les monstres des 
forôts qu'il met en scène ont presque toujours quel— 
qu'assaut à soutenir des chiens, du chasseur ou du 
berger ; les torrents déchaînés rencontrent sur leur 
passage la cabane du laboureur ; la mer a toujours 
sur ses flots quelques vaisseaux à briser. 

Les images d'Homère, comme ses descriptions, 
marquent, dans l'histoire littéraire, cette grande 
époque où la poésie présidera au développement 
des arts plastiques, qui jusque là n'avaient feit que 
reproduire le symbolisme religieux sous la direc- 
tion de l'autorité sacerdotale. C'est Homère qui 
arrête lés contours des figures que les sculpteurs 
athéniens tailleront plus tard dans le marbre de 
Paros. Les comparaisons et les métaphores Homéri- 
ques ne parlent qu'aux yeux et à l'imagination phy- 
sique; rarement elles ent'rouvrentrhorizon des sens; 
€lles ne laissent pas apercevoir derrière elles le 
monde infini; mais dans l'ordre d'idées où elles se 
renferment, et comme tableau doué de relief et de 
couleur , rien de plus achevé et de plus complet ; 
nulle part le détail n'est dessiné dans de plus ad- 
mirables proportions avec l'ensemble du sujet. Mal- 
gré ce qu'ont ces figures de naïf, de franc, de pri- 
mitif , d'exempt de toute recherche , on peut dire 
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tjue l'esprit critique de la Grèce s'y fait déjà sentir; 
elles attestent , naême à travers leur barbarie , le 
goût, le discernenoent, un certain éclectisme. Une 
époque littéraire qui n'avait aucun sentiment de la 
vie héroïque et primitive, le dix-septième siècle, 
malgré l'admiration conventionnelle et peu raison- 
née qu'il professait pour Homère, lui reproche quel- 
ques tableaux et quelques figures qui offusquent la 
délicatesse de cour. C'est pourtant un fait singuliè- 
rement remarquable que l'extrême rareté, dans la 
poésie Homérique, des images qui peuvent blesser le 
goût, même le goût raffiné de l'époque classique. Le 
sentiment de la beaulé extérieure, de la noblesse 
dans la forme, de l'idéal dans la proportion, qui est 
le caractère du génie grec, éclate dans l'œuvre en- 
tière d'Homère. Même à cette époque primitive, la 
Grèce met en pratique ce principe d'art" que nos 
littérateurs ont travesti en l'énonçant sous celte for- 
mule: corriger la nature , mais dont la véritable ex- 
pression est celle-ci : voir le beau dans la nature. 
Le même objet ne présente pas la même forme à 
tous les yeux ; le beau est dans l'esprit qui regarde 
autant que dans la chose regardée; tout le monde, 
en un mot, ne sait pas voir ce qui est beau. Les 
Grecs furent les premiers à voir la beauté dans 
la nature ; c'est pour cela qu'ils ont, les premiers, 
produit la beauté dans l'art. Bornés dans leur signi- 
fication métaphysique et morale, les faits de la nature 
auxquelsHomère emprunte les images qui ornent son 
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style , sont toujours vus par lui sous leur aspect le 
plus Doble ou le plus charmant , le plus fier ou le 
plus gracieux, et, pour tout dire, le plus beau. Aussi, 
malgré Tagrandissement de Tborizon de Tâme dans 
rhomme moderne , la méthode de représentation 
fondée par Homère et par les Grecs, sera toujours la 
vraie méthode dans la poésie et dans les arts. Nous 
voyons sans doute dans la nature beaucoup de choses 
que les Grecs n*y voyaient pas. mais ces choses jus- 
qu'à nous inconnues , il faut apprendre à les voir 
comme voyaient les Grecs, avec des yeux qui savent 
saisir la beauté. Pour des idées nouvelles , nous 
devons avoir aussi des formes nouvelles ; mais pour 
Jes tracer, tâchons de retrouver le ciseau grec. 



CHAPITRE IV. 



Bsprlt de la réTolatlon faite dans la poésie par 

Homère et le génie irree. 



Le changement dans la manière de sentir le 
monde extérieur qui fut Tœuvre du génie hellénique 
et qui date du temps d'Homère, est contemporain 
de fait, comme il est logiquement corrélatif, d'une 
grande révolution survenue dans Tesprit même et 
dans l'essence de la poésie. Presqu'iden tique à la 
modification opérée dans le sentiment de la nature, 
cette révolution doit être ici sommairement carac- 
térisée , car c'est aussi dans Homère qu'elle se per- 
sonnifie. 

L'ancienne critique classique faisait remonter jus- 
qu'au mélodieux aveugle l'histoire de la poésie, et 
semblait ne pas admettre qu'il y eut eu des œuvres 
poétiques avant sa naissance: Homère a même porté 
le nom d'inventeur de la poésie. Une idée pareille 
ne provenait pas seulement du défaut de connais- 
sances et de sens historiques ; elle émanait forcé- 
ment des conditions de l'esprit littéraire des siècles 
formés à l'étude exclusive de l'Antiquité grecque et 
romaine. Dans cette tradition , le poète s'occupe 
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exclusivement de l'homme, sans tenir compte ni du 
monde invisible, ni de la nature. Homère marque, 
en effet, le commencement de cette poésie pure- 
ment humaine , succédant à la poésie divine de 
rOrient. La poésie primitive étant tombée dans un 
profond oubli chez les Grecs, les Latins et leurs imi- 
tateurs, il n'est pas étonnant que Fauteur de Tiliade 
ait passé pour Tinventeur de toute poésie. A juger 
les choses d'après les principes absolus , ce nom 
d'Homère, si digne d'être éternellement vénéré des 
hommes, marque cependant la première déchéance 
de la poésie. Quel merveilleux produit de Tàme 
était-ce donc que cette poésie primitive, pour que 
riliade et l'Odyssée paraissent à côté d'elle l'œuvre 
d'une race déchue? Nous n'en savons qu'une chose; 
c'est que Dieu et la nature y tenaient la place qu'ont 
usurpée depuis les passions de l'homme et les agi- 
tations des sociétés. 

L'Antiquité grecque elle-même, chez quelques- 
uns de ses sages, nous laisse voir cette opinion 
d'une espèce de déchéance dans la poésie , à l'é- 
poque et par l'act.on d'Homère. Notre lumière en 
ce point , c'est le plus divin , le plus poètes des 
philosophes , c'est Platon. Dans ce fameux pas- 
sage du livre troisième de la République, duquel 
une critique superficielle et, à sa suite, le vulgaire 
routinier, ont conclu que Platon bannissait la poésie 
de sa société idéale, nous trouvons les éléments de 
la distinction entre deux sortes de poésie , et l'idée 
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<ie rinfériorilé de la poésie Homérique relativement 
à une poésie plus ancienne. Ce troisième livre de 
la République est, du reste, une des sources les 
plus fécondes de Testhétique. Toute la philosophie 
du beau, et, partant, toute la théorie de Tari sont 
semées dans les divers dialogues de Platon. 

L'auteur du Phédon et du Banquet bannissant la 
poésie ! c'est là le blasphème le plus impie et le plus 
absurde qui ait été proféré et contre la poésie et 
contre le divin philosophe. La fin du deuxième livre 
de la République et le commencement du troisième 
rétablissent dans son véritable sens le passage où 
l'on a cru voir un arrêt contre les poètes; ces mor- 
ceaux nous indiquent en même temps, le caractère 
de la révolution faite dans la poésie par le chantre 
d'Ulvsse et d'Achille. 

Platon traite de l'éducation des enfants de la 
classe des guerriers, qui sont destinés à être le sou- 
lien de l'état;, il pense que le plus grand nombre 
des fables dont on peuple leur mémoire doit être 
rejeté de l'enseignement ; et parmi ces fables , 
il cite celles d'Homère et d'Hésiode. S'expliquant 
ensuite sur ce qu'il blâme chez ces poètes , les 
nombreux exemples qu'il indique et les commen- 
taires dont il les accompagne, ont tous pour but 
de combattre l'anthropomorphisme d'Homère. Ce 
dont il blâme le poète , c'est d'avoir donné aux 
Dieux la forme et les passions humaines. Là est le 
secret de la condamnation dont il frappe les poètes^ 

8. 
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et c'est à Homère qu'il s'en prend parliculièrement 
comme représentant une forme déchue et profane 
de la poésie. Nous faisons sur Homère la même 
observation; à la plajce de Dieu, seul héros qui rem- 
plissait toute la poésie primitive, il a mis dans la 
sienne Thomme môme sous la forme de Dieu ; il a 
posé la figure de l'être fini et relatif sur ce trône 
harmonieux et splendide qui jusque là était réservé 
à l'Être absolu. Entre ses mains, la poésie a donc 
cessé d'être une révélation, un enseignement dont 
toutes les parties étaient également profondes et 
vraies. Avec la peinture des passions^ un élément 
faux et pervers s'est introduit dans ses chants; il a 
représenté ce que Ton doit fuir et non ce que l'on 
doit poursuivre , la réalité au lieu de l'idéal, la vie 
humaine au lieu de la vie divine. 

C'est comme poète tragique qu'Homère est banni 
de la république de Platon ; en effet, le drame est le 
dernier terme de la révolution faite par Homère au 
sein de la poésie primitive dont la poésie lyrique a 
conservé au moins quelques allures extérieures. En 
créant l'épopée , Homère a remplacé par le récit des 
actions successives et contradictoires des hommes, 
la contemplation de l'immuable dans la vie divine, 
qui se traduisait par le monologue de l'âme en face 
de la création. La poésie lyrique est identique à la 
forme de la poésie primitive ; elle ne raconte pas des 
événements passagers ; elle exprimait à son réveil les 
sentiments simultanés constituant dans le cœur de 
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f homme Textase eogendrée par l'aspect de Dieu dans 
la nature, son image extérieure et vivante. En intro- 
duisant lo récit dans le lyrisme primitif, en faisant 
ainsi la plus large place à l'homme dans le sentiment 
et dans la peinture de Tuniversel , Tépopée Homé- 
rique préparait une révolution encore plus humaine, 
une nouvelle déchéance pour la poésie. Dans l'épo- 
pée, le divin et l'humain se trouvent au moins mé- 
langéi ; l'homme n'occupe pas la scène tout seul , la 
nature apparaît encore, quoique réduite à un rôle 
secondaire, au rôle de cadre ou de fond du tableau ; 
Dieu lui-môme y assiste derrière les divinités an- 
thropomorphes qui se mêlent à l'action. La Grèce des- 
tinée à étouTer un moment le sentiment de l'infini et 
celui de la nature au profit de la liberté, la Grèce de- 
vait arriver à une poésie plus exclusivement humaine 
que l'épopée; elle créa le drame; elle fit descendre la 
poésie à mettre en scène les passions et les intérêts 
des hommes , comme elle fit descendre la statuaire 
de l'emploi de représenter les formes mystiques de 
l'idée de Dieu, à celui de reproduire les héros et les 
hommes , en leur donnant des noms de dieux. Au 
point de vue de l'absolu, du type idéal de la poésie , 
ce serait une déchéance qui aurait donné au monde 
Homère, Eschyle, Sophocle, Euripide et Phidias. 
Telle est la pensée de Platon, et il n'y a pas d'hy- 
pothèse qui ne puisse s'enhardir à l'abri de cette 
autorité. Ce poète, que le sage des sages veut bannir 
de sa cité, ce n'est pas celui dont la lyre adoucit les 
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lions et les tigres , celui qui bâtit avec sa voix les 
foodeniGiils des villes, celui qui enseigne aux hora— 
mes les noms divers et mystérieux de l'Etre; ce n*est 
pas, en un m^t, le vrai poète, c'est-à-dire le poète 
lyrique, le poète religieux, l'Orphée. Toute la Répu- 
blique, au contraire, estbasée sur celte poésie sacrée 
qui distribue la connaissance de Dieu, du Dieu sans 
forme individuelle, du Dieu invisible, manifesté par 
l'ensemble des choses. Le poète que proscrit Platon, 
c'est le poète épique, à cause des premiers menson- 
ges qu'il s'est permis au sujet des Dieux ; c'est sur- 
tout le poète qui oublie et Dieu et la nature, pour ne 
peindre que les passions et les irrésolutions des 
hommes : c'est le poète dramatique. 

Écoutons le sage : « Si jamais un homme habile 
dans l'art de prendre divers rôles et de se prêter à 
toules sortes d'imitations, venait dans notre état, et 
voulait nous faire entendre ses poèmes, nous lui ren- 
drions hommage comme à un Être supérieur, merveil- 
leux, plein de charmes ; mais nous lui dirions qu'il 
n'y a pas dMiomme comme lui dans notre état, et qu'il 
ne peutyenavoir;etnouslecongédierionsaprèsavoir 
répandu des parfums sur sa tête et l'avoir couronné 
de bandelettes; et nous nous contenterions d'un poète 
et d'un faiseur de mythes , plus austère et moins 
agréable , mais plus utile , dont le ion imiterait le 
langage de la vertu et qui sa conformerait aux règles 
que nous aurions établies en nous chargeant de l'é- 
ducation des guerriers. » 
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Aux yeux de l'ancienne critique. Platon bannissant 
les poètes qui ne mettaient en scène que Thomme 
et ses passions , seaiblait naturellement proscrire 
toute poésie, car celte critique n'avait pas la notioQ 
d'une poésie supérieure ; elle ne tenait pas compte 
du sentiment de l'infini et du sentiment de la nature. 
La poésie purement anthropomorphe, la poésie imi- 
tative et réaliste , la poésie sans la lyre, en un mot, 
s'est considérée avec raison comme répudiée par le 
philosophe , et malgré Tévidence du morceau que 
nous venons de citer, elle n'a pas compris que la 
vraie , la grande , la sainte poésie , était au con- 
traire appelée avec amour dans la cité du divin pen- 
seur. 

Cette première décomposition de la poésie , si- 
gnalée par Platon , et qu'il attribue avec justice à 
Homère, s'est faite, comme nous le voyons, en même 
temps que la décomposition du sentiment primitif de 
la nature ; ces deux faits sont la conséquence l'un 
de l'autre. Le même moment vit aussi la science se 
séparer de la poésie. Sans toucher à ce grand côté 
de l'histoire du sentiment primitif de la nature qui 
reste en dehors du sujet de ce travail , cherchons 
néanmoins, par rapport à la poésie, quel est le sens 
et la loi de ce premier démembrement de la sagesse 
des anciens jours. 

Le premier acte poétique de l'esprit humain fut 
un sentiment direct et synthétique de la totalité de 
la nature , en tant que révélatrice de la vie uni— 
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verselle , de TÊtre infini et sans bornes. QuanJ 
les premiers regards de l'homme , après avoir 
confusément embrassé la généralité des choses , 
discernèrent par grandes masses dans l'ensemble, 
les phénomènes particuliers chacune de ces gran- 
des masses de phénomènes resta pour Thomme 
révélatrice de l'infini dans une de ses faces ; par 
conséquent, Tunité du sentiment de la nature per- 
sista comme lien entre les sentiments moins gé- 
néraux des différentes parties de l'univers. Ainsi , 
l'aspect de la mer sans limites , l'aspect du ciel 
peuplé d'astres sans nombre , celui de la lumière 
impalpable et omniprésente , comportaient le senti— 
mentd'un être également immense, également infini, 
quise revêt aux yeux de l'homme de ces divers 
attributs. Mais comme l'unité de la nature se combine 
avec la multiplicité et la diversité des formes et des 
êtres , cette multiplicité , impossible à dénombrer , 
faisant disparaître l'idée de fin et de limite , provo- 
que aussi le sentiment de l'infini. Le sentiment pri- 
mitif de l'infini , d'où naquit le panthéisme oriental , 
renfermait donc, dans son universalité, le sentiment 
de la multiplicité et de la diversité des formes de 
l'Etre. Malgré tout ce qu'eut d'abord d'écrasant pour 
l'âme humaine , cette impression faite par l'univers, 
et quelque faible que fut encore la conscience de la 
personnalité , ce germe du développement de l'âme 
ne put être détruit. La notion confuse, il est vrai, de 
la personnalité subsista au milieu du seatimeat d'un 
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seul être inBni et de la multiplicité des formes de 
cet être. La synthèse primitive de la connaissance 
humaine , cette révélation faite par la nature , ren- 
fermait donc à la fois le panthéisme, le polythéisme 
et le déisme. 

Il n*entre pas dans le plan de cette étude de tou- 
cher aux origines du déisme primitif, auxquelles se 
rattachent ^ à travers la révélation mosaïque , les 
saintes traditions du Christianisme ; nous ne faisons 
ici qu'esquisser une période de Thistoire du senti- 
ment de la nature. En réalité, la nature est bien révé- 
latrice de rinfini, mais elle n en est pas seule révé- 
latrice; le caractère du Mosaïsme et du Christianisme, 
c'est précisément d'être une révélation de l'infini 
tout-à-fait indépendante de la nature , supérieure à 
la nature. C'est donc en dehors de la tradition déiste, 
et dans les poésies et les religions distinctes de la 
poésie et de la religion hébraïque, que nous avons 
dû analyser la décomposition du sentiment primitif 
de la nature. C'est l'Inde, l'Egypte et surtout la Grèce 
qui se trouvaient le théâtre forcé des observations 
dont nous avions placé le centre dans la poésie Ho- 
mérique. 

Sur la terre classique du panthéisme , dans l'Inde 
elle-même que cette doctrine condamne à l'immobi- 
lité de l'extase, la notion des existences distinctes 
dut s'introduire dans le sentiment synthétique de la 
nature , quoiqu'il absorbât presqu'entièrement celui 
de la personnalité humaine. Le développement humaia 
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roulu de Dieu n'eût pas été possible dans le sein de' 
Textase primitive. Tout mouvement implique la 
succession , toute vie implique Tindividualisation ^ 
toute connaissance implique ladistinction.il fut donc 
nécessaire que Dieu, dont l'unité éblouissait Tâme à 
travers la nature, se manifestât aussi dans sa diversité,, 
et que la diversité se montrât pareillement dans 
rhumanité par la séparation des races et des religions, 
en môme temps que la division des points de vue , 
source delà connaissance distincte , s'opérait dans 
Fesprit humain. Le sentiment de telle ou telle des 
faces multiples de la nature devait donc prédominer 
chez certains hommes et certaines races d'hommes, 
au milieu des impressions faites par Tensemble des 
choses ; chez quelques-uns môme, le sentiment d'un 
phénomène isolé dût exclure toute notion du général 
et de Tuniversel. Ainsi, dans le sein du panthéisme 
de rinde apparaissent les germes du polythéisme , 
ridée de la multiplicité des personnes divines basée 
sur la multiplicité des formes et des êtres au sein 
de la nature. Tantôt, ce sera Dieu plus particulière- 
ment conçu comme lumière inextinguible , comme 
le soleil ou l'ensemble des cieux, sous le nom d'In- 
dra ; tantôt, Dieu personnifié comme l'étendue sans 
bornes , l'Océan dont nul n'a vu le fond , l'abîme 
infini , père de toutes choses , sous le nom de Bra- 
hma ; ou bien enfin la divinité comprise comme 
cette puissance orgiaque de la nature qui se mani- 
feste par la destruction et la reproduction inces- 
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sanlcs des formes, par la guerre que se font les ani- 
maux ; par les volcans, les foudres, et, en même 
temps, par le rapprochement sauvage des sexes dans 
Tatmosphère embrasée des Indes, puissance person- 
nifiée dans Siva. Dieu se montrera encore dans les 
' mille avatars ou transformations de chacune des 
personnes divines qui reparaissent dans chacun des 
objets de la nature. Ainsi, déjà dans l'Inde, à travers 
le sentiment panthéistique, apparaît la faculté de con- 
sidérer chacun des phénomènes de l'univers comme 
isolé , et même de le personnifier, de le douer de 
rindividualilé au point d'en faire un Dieu. Mais, il ne 
faut pas s'y tromper, jamais dans l'Inde les Dieux 
individuels ne rompront la chaîne qui les unit les 
uns aux autres dans le Dieu universel. Quelque 
prédominant que se montre dans certains des cultes 
de l'Asie le sentiment d'une des faces particulières 
de la vie universelle , jamais ce sentiment n'y sera 
exclusif au point de détruire l'idée de la vie dans le 
reste de la nature ; derrière le sentiment de l'indivi- 
duel et de la limite, persistera l'intuition de l'univer- 
sel et de l'infini. La personnification accidentelle des 
diverses manifestations de la vie divine, n'imposera 
pas aux Dieux qui en naîtront une forme immuable 
cherchant à emprisonner l'infini dans un seul type , 
comme le moi humain est emprisonné dans la forme 
humaine. Le Dieu pourra prendre alternativeiment et 
même simultanément toutes les formes animales ,. 
végétales et minérales ; à peine si la figure humaine 
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sera pour lui Tobjet d'une simple prédilectioo , et sî^ 
dans ses nombreux avatars , il préférera le corps du 
guerrier ou de la jeune fille à ceux du tigre ou de la 
colombe , du palmier ou de la rose. Aussi le poète 
s'habitue à le retrouver et à le peindre sous toutes 
les formes ; et tous les objets , par leurs rapports, 
manifeste avec un Dieu, trahiront leur dépendance 
de la vie universelle, de Tensemble de la. nature, 
en un mot, de I infini. 

Dans ce monde de TOrient, les arts plastiques , 
restés sous la direction du sacerdoce comme la 
poésie, constateront cette variélé d'existences du 
Dieu par la complexité de la forjie visi- 
ble qui lui est donnée pour symbole. Non 
seulement la forme humaine, dans ses proportions 
qu'écrasent les proportions colossales de la nature , 
ne suffira pas à renfermer l'idée du Dieu , mais au- 
cune forme particulière, si grandiose et si terrible 
qu'elle soit, ne pourra exprimer cette synthèse mys- 
térieuse. Tous les rèanes de la nature fourniront 
quelques traits à l'image monstrueuse et divine, oa 
plutôt, la véritable, la primitive image du Dieu ne 
sera pas l'idole , mais le temple lui-même, c'est-à- 
dire la montagne entière creusée en voûtes innom- 
brables ; voilà quel sera le premier symbole plasti- 
que du Dieu-nature. La figure du Dieu de l'Inde, c'est 
l'hypogée tout entière ; et les mille parois de granit 
le représenteront dans ses mille métamorphoses , à 
la fois homme et serpent , aigle et lion, monstrueux 
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composé d'animaux et de plantes , vivant à la fois 
d'une multitudes de vies. 

Chez le poète indien, le sentiment de Tinfini dans 
la nature naîtra du panthéisme ; Tidée de l'invisible 
caché derrière celte nature sera aussi intense dans 
son âme que dans celle du chrétien mystique; et ce- 
pendant, cette idée ne fermera pas son cœur au sen- 
timent de la vie dans les objets particuliers, comme 
il arrive au déiste moderne. Dans l'Inde chaque ani- 
mal , chaque arbre , chaque fleur a pu renfermer le 
Dieu et participe perpétuellement à l'ensemble de la 
vie divine; chaque plante, chaque arbuste, chaque 
insecte, c'est la vie divine elle-même individualisée 
dans certaines conditions. Ce n'est plus là cette 
existence toute personnelle , toute humaine , toute 
isolée des autres existences, dont Télroit anthropo- 
morphisme grec va douer plus tard les chênes et les 
sources transformés en Nymphes ; c'est une vie plus 
semblable à la véritable vie de la nature, dans la- 
quelle l'objet particulier n'apparaît jamais sans les 
racines qui l'unissent à la vie générale , et oix son 
individualité elle-même ne se maintient que par une 
communion incessante avec cet ensemble infini. Aussi 
rinfini apparait à tous les horizons de la poésie in- 
dienne ; des multitudes de personnages s'y agitent, 
pareils aux milliers d'êtres qui fourmillent dans la 
forêt vierge, sous l'ardent soleil des bords du Gange. 
Sous ces créations luxuriantes, on sent partout le sol 
métaphysique ; on aperçoit de partout , à travers 
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les rameaux , l'enveloppe infinie du monde, le ciel ; 
ce vêlement splendide de l'invisible. Tel apparaît le 
sentiment de la nature dans les fragments déjà ré- 
vélés au génie occidental de ces immenses épopées 
de rOrient, auprès desquels l'Iliade et l'Odyssée ne 
forment, pour retendue, que de minces épisodes. Le 
sentin^ent de la nature que trahissent ces œuvres, 
est le plus intégral qui existe dans aucune poésie ; 
toutefois nous pouvons dès aujourd'hui augurer qu*il 
renaîtra dans une poésie encore impossible, mais plus 
pur, mais approfondi , agrandi par le spiritualisme 
chrétien et Timmense travail de la science mo- 
derne. 

Il était de tradition , dans Tancienne critique, de 
dire que la poésie grecque animait toute la nature. 
Quelques écrivains ont paru plaindre vivement la 
mer, les forêts, les fontaines et le soleil, d'avoir 
perdu leur personnalité mytliologique , et ont cru 
que la vie était retirée à ces grands êtres avec les 
noms de Neptune, de Phœbus, de Nymphes et de 
Dryades. La nature, aux yeux de ces critiques, tire- 
rait sa vie de l'imagination des hommes et non pas 
de la vie absolue et de la pensée de Dieu. Ce seraient 
donc les poètes grecs qui auraient introduit la 
poésie dafis la nature. Avant Homère , la mer im- 
mense, le ciel étoile, la chaste lune, le char écla- 
tant du soleil n'avaient rien dit au cœur de l'homme ; 
c'est l'anthropomorphisme qui a poétisé l'univers. 
Nous disons, nous, que la Grèce et l'anthropomor— 
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phisme ont détruit le sentiment de la nature. C'était 
là, du reste, la mission du génie grec; il devait 
fonder l'humanité pir sa victoire sur la nature et 
les anciens Dieux. L'œuvre est assez grandiose pour 
faire oublier le tort causé à la poésie. 

Comment le polythéisme grec a-t-il détruit le sen- 
timent poétique do la nature? 

Considérés relativement à toutes les vies et à tous 
les êtres particuliers, la vie et l'être humain leur sont 
certainement supérieurs; mais si on le compare à l'en- 
semble de la nature, l'homme est à la fois au-dessus et 
au-dessous d'elle. Ce qui distingue essentiellement 
Tôtre humain du reste de la création, c'est la liberté; 
par elle il ressemble à TÊtre divin, mais c'est par 
elle aussi qu'il se sépare de la vie divine; c'est par 
elle qu'il cesse d'être un prolongement direct, une 
manifestation immédiate de l'existence de Dieu; c'est 
elle qui rompt la communion permanente qui ratta- 
che toute vie et toute force à la vie et à la force de 
l'absolu. L'être sans liberté et sans conscience n'a 
pas de personnalité, par conséquent il n'a pas de vie 
indépendante; il ne participe qu'à la vie générale. 
Mais cette vie générale que peut-elle être autre chose 
qu'une manifestation de la vie même de Dieu? En 
tant que particulier, chaque objet de la nature est, 
dans sa petitesse, comme un pur néant devant Dieu ; 
en tant que faisant partie de l'ensemble de la nature^ 
sans en avoir été détachée par la personnification , 
chaque créature de l'univers forme un trait de la 
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forme extérieure de lio visible infini; elle est une 
parcelle de ce vêtement sacré de Dieu dont le seul 
toucher vivifie. 

Du moment où vous ne considérez dans un objet 
de la nature physique que ce qu'il a de particulier, 
vous le destituez de sa véritable vie et de son im- 
portance esthétique. La contemplation des propriétés 
de Texistence, renfermées dans un objet isolé et que 
Ton finit par concevoir comme source de sa propre 
vie, telle est Torigine du fétichisme, religion muette 
et sans poésie des peuplades sauvages de l'Afrique. 
Le fétichisme, la croyance à une vie personnelle dans 
Tobjet sans liberté , sans conscience et isolé de la 
vie générale, c'est la plus monstrueuse idolâtrie, 
c'est l'adoration du néant; c'est là un sentiment faux 
et absurde de la nature; aucune poésie ne peut en 
dériver. 

Prendre un objet de la nature, une série de phéno- 
mènes et les représenter doués de la personnalité, de 
la conscience, de la liberté humaines, c'est, en vou- 
lant élever ces êtres à un état qu'ils ne possèdent pas 
dans la réalité, les séparer de la vie de l'ensemble, 
les arracher à cette communion qui fait toute leur 
grandeur et leur véritable existence, et, par là, les 
exposer à tomber plus tard, aux yeux des hommes, 
dans une espèce de néant, si tôt que s'évanouira ce 
prestiged'anlhropomorphismedontonlesavaitentou- 
rés ; car le sentiment de la participation de ces objets 
à la vie générale, détruit par la personnification, ne 
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pourra pas renaître immédiatement. Le fleuve etTar- 
bre, pour être déifiés sous forme humaine, ont dA 
être privé de leur vie et de leur caractère d*arbre et 
de fleuve; quand leur nom mythologique sera effacé, 
quand leur effigie humaine sera brisée, ils resteront 
quelque chose sans vie et sans nom qui n'^aura plus 
de signification esthétique pour les peuples, qui n'é- 
veillera plus que des sensations au lieu d'engendrer 
des idées et des sentiments. 

Voici par exemple le génie anthropomorphisle do 
la Grèce en face de la mer. La mer, celte indescripti- 
ble immensité, ce mouvement éternel, cette image 
sans forme et sans limites du chaos primitif! Dans 
ses sombres entrailles, des milliers d'êtres mons- 
trueux s'agitent; les germes des continents dorment 
dans ses profondeurs incommensurables; formés par 
le travail séculaire d'insectes microscopiques, ils 
s'élèvent de jour en jour vers la surface de l'onde 
pour voir le soleil qui les fécondera. La mer! celte 
chose qui confond l'esprit, ce symbole visible de l'E- 
ternel inconnu ! la mer a pris la forme et le caractère 
humain; elle devient Neptune, avide, turbulent, ro- 
buste, vindicatif, aveugle dans sa force, admirable- 
ment dessiné, d'ailleurs, pour exprimer ce qui peut 
être rendu par des actes humains de cette vie mer- 
veilleuse de l'Océan. Au lieu de l'Océan lui-même, 
c'est donc la figure de Neptune qui posera devant le 
poète; elle, qui lui cachera la mer immense; elle, qui 
traduira, sur sa physionomie grandiose mais limitée, 
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toutes les passions qui agiieut la face terrible et sans 
bornes de la mer. 

A Dieu ne plaise et aux Muses immortelles, que 
nous lancions le blasphème sur une croyance, sur 
un sentiment qui nous ont valu la peinture de la tem- 
pête excitée contre Ulysse, au cinquième livre de 
l'Odyssée. La langue du critique se séchera avant de 
contester à celte œuvre la grandeur, la précision, 
l'harmonie, la réalité frappante, l'effet dramatique, 
et surtout Tincomparable mélodie de la langue grec- 
que. Mais qu'arrivera-t-il si vous ôtez à ce courroux 
de rOcéan la voix d'Homère, en lui laissant la forme 
de Neptune? Vous n'aurez plus que de fastidieuses 
copies , que des sentiments factices- D'ailleurs , en 
présence des grands orages de la mer, vous tous 
qui n*êtes pas Homère, mais qui voyez la nature 
avec votre cœur au lieu de la chercher dans les 
fables grecques, n'auriez-vous pas à nous dire quel- 
que chose de plus profond et de plus religieux? 

Une seule grande flgure restera sur l'Océan peint 
par Homère, quand une croyance nouvelle aura fait 
évanouir la menteuse image de Neptune ; c'est la 
figure héroïque d'Ulysse. Dans celle supériorité de 
l'homme sur l'élément réside tout l'esprit de la révo- 
lution que la Grèce a fait subir au sentiment esthétique 
de la nature. Le poète grec a beau accumuler les 
magnifiques paroles pour peindre les Dieux et la na— 
4ure, il a fait l'homme vainqueur de la nature et plus 
^rand que les Dieux. Dans ce passage de l'Odyssée, 
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ce n'est pas Thomme qui se sent petit devant Fim- 
mensité de la mer; c'est TOcéan lui-même qui s'a- 
moindrit devant Ulysse; c'est TintelUgence, c'est le 
courage humain qui triomphent des vents et des va- 
gues soulevés par la colère d'un immortel. 

Sois donc éternellement bénie, ô Grèce, mère de la 
liberté ! Tout ce que tu as retiré de grandeur aux 
Dieux et à la nature , tu l'as donné en indépen- 
dance, en force , en lun;iière à la conscience de 
l'homme ! 
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